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PRIMERA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


La figura parecía flotar en el aire. 

Era una figura blanca, vaporosa, irreal. Era una de esas figuras 
que uno ve durante las pesadillas. Parecía formada por jirones de 
niebla, pero al mismo tiempo tenía una materialidad que helaba la 
sangre en las venas. 

Se movía por las habitaciones del viejo rancho. 

Eran unas habitaciones sórdidas, de paredes carcomidas por los 
insectos y por las ratas. 

Las ventanas no tenían cristales. Las puertas chirriaban a 
impulsos del viento. Los escasos muebles parecían ir a hundirse 
definitivamente de un momento a otro, bajo el peso de los años. 

La figura seguía moviéndose en aquel ambiente. 

Empujó una puerta, y esa puerta chirrió. 

Fue un chirrido largo, quejumbroso. 

Sin embargo, el hombre que estaba dentro de la habitación no 
pareció darse cuenta de nada. 

Era un vejete de barba blanca, de aspecto simpático, que dormía 
apaciblemente. 

En la mesilla estaban sus dos únicas pertenencias: el reloj de 
acero que producía un «toe, toe, toe» ensordecedor y una cachimba 
tan enorme que en su cazoleta parecía poder bañarse una persona. 
Para cargar aquello debía hacer falta un carromato entero de 
tabaco. 

La figura fantasmal siguió avanzando. 

De ella parecía desprenderse una luz fosforescente, extraña. 

Una de las maderas carcomidas crujió. 

Y ahora sí que el vejete se despertó, como sobresaltado por 
aquel ruido. 


Al principio no miró hacia donde estaba la figura fantasmal, 
borrosa. 

Su miraba oteó, por el contrario, el paisaje que había más allá 
de la ventana sin cristales. Lo que distinguía desde allí era un paraje 
desértico y seco, lo más desértico y seco que había en Arizona. Y ya 
se sabe que Arizona no es precisamente —y mucho menos lo era 
entonces— el paraíso terrenal. 

Todo aquello estaba alumbrado por la luz difusa de una luna en 
cuarto menguante. 

El vejete masculló: 

—Hum... Se mantendrá la sequía... 

Como si eso fuera raro en Arizona. 

De repente aquel crujido se repitió. 

El vejete volvió la cabeza. 

Y vio aquella figura fantasmal que estaba casi sobre él, aquella 
figura de la que se desprendía tan extraña fosforescencia. 

Pareció haber visto un aparecido. 

Ni el encontrarse allí de pronto con su madre política resucitada 
le hubiera causado tanto pavor. 

Lanzó un alarido. 

Y de repente saltó de la cama, mientras buscaba la escopeta de 
dos cañones que había dejado cerca de ésta. 

Pero estaba tan nervioso que la escopeta se le disparó antes de 
tiempo, y la bala fue a parar al techo. Parte de éste se hundió. La 
verdad era que la casa no estaba para aquellos trotes. Un par de 
balazos más como aquél y el edificio entero se va al infierno. 

La figura blanca y fosforescente se había escabullido. 

Pero el vejete parecía más asustado aún que antes. Lanzó dos 
terribles alaridos. 

— ¡Señor Burbank! ¡Señor Burbaaaaank!... 

Y se dirigió al otro lado del edificio, derribando muebles y 
haciendo un estrépito infernal. 

El vejete llevaba una camiseta de lana gruesa, de color rosado, 
que debió haber sido reglamentaria en el ejército en los tiempos de 
la guerra civil. Y llevaba también unos calzoncillos largos que se 
ceñían a sus flacas piernas, tan ágiles sin embargo, como las de un 
muchacho. 

Cuando entró en la habitación a la que se dirigía, ya le estaban 


esperando dos individuos. 

Los dos tenían sus facciones gruesas, brutales y toscas. Pero lo 
temible no eran esas facciones, sino los riñe que empuñaban. 

Se trataba de los últimos modelos de «Winchester», y parecían 
dispuestos a dispararlos. 

El vejete suspiró, casi sin aliento: 

—Señor Burbank... 

El más alto de aquellos dos hombres masculló: 

—¿Qué sucede ahora? 

—Ha... ha vuelto. 

—¿Quién? 

—Él fantasma... 

Burbank se pasó una mano por la boca. 

No parecía muy impresionado por aquello. 

Si sentía alguna clase de miedo, lo supo disimular muy bien. 

Preguntó: 

—¿De modo que otra vez ese fantasma, eh?... 

—Sí, señor Burbank. 

—¿Y dónde lo ha visto? 

—Entraba en mi habitación. Si no llego a ser tan rápido en el 
manejo del rifle, me mata. 

—Pues yo diría que le ha dado al tejado y no al fantasma. Se ha 
movido toda la casa. 

—Uno no tiene siempre el pulso firme, señor Burbank. 

—¿Y por dónde anda ahora? 

El vejete señaló temblorosamente hacia una de las ventanas. 

—Yo creo que ha ido por allí, señor Burbank. 

El así llamado miró a través del hueco sin cristales, por el que se 
veía la llanura seca y pedregosa, con los farallones al fondo. 

Pero también se veía algo más. 

Aquella especie de figura vaporosa, blanca, hecha girones de 
niebla, de la que se desprendía una extraña fosforescencia. 

Sacó el cañón del rifle por la ventana y disparó dos veces. 

La figura fantasmal pareció desintegrarse en el aire. 

No la vieron más. 

Burbank se puso unos pantalones tejanos sobre los calzoncillos 
largos —que parecían calcados de los del viejo— y echó a correr 
con su compañero hacia el lugar donde poco antes estaba el extraño 


aparecido. 

Varias veces corrió el riesgo de romperse la crisma sobre aquel 
terreno estéril y pedregoso, que al parecer sólo servía para que los 
escorpiones se hicieran el amor. 

Pero ya no pudo encontrar rastro alguno del fantasma. 

Cuando volvió, tenía el bigote arrugado. La expresión de 
Burbank era entre preocupada, divertida y astuta. 

—Nada, ni rastro —declaró. 

El vejete temblaba cada vez más. 

—Usted lo ha visto, señor Burbank... 

—Claro que lo he visto, viejo carcamal. 

—Le dije que se quedara a dormir aquí para que lo comprobara 
por sí mismo. Yo sabía que esto iba a suceder. El fantasma falla muy 
pocas noches. 

Burbank arrugó el entrecejo. 

—Según usted, ¿a quién pertenece este fantasma? —preguntó. 

—NOo hay duda, señor Burbank. Se lo he dicho muchas veces. Es 
el del antiguo propietario de este rancho. Dicen que lo ahorcaron 
aquí mismo. Yo no llegué a verlo, claro, pero me está haciendo la 
vida imposible. Le juro que lo que quiero es vender. Estoy ya harto 
de todo esto. Puede que haya petróleo en las tierras, como me 
prometieron, pero ya no lo creo. Aunque hubiese diez millones de 
dólares enterrados bajo esta casa, en forma de oro negro, yo 
vendería igualmente. Le juro que ya no puedo más. 

Burbank retrocedió lentamente hacia la ventana. 

Desde aquella posición veía, como perdida en la neblina, el 
rancho vecino. Era tan miserable como aquel que se encontraba 
ahora. No debían sacar de él ni la décima parte de una cosecha cada 
dos años, pese a lo cual sus dueños se agarraban tenazmente a 
aquella tierra ingrata. 

Burbank murmuró: 

—«¿Dice que está dispuesto a vender, abuelo? 

El vejete suspiró: 

—Hay cosas que uno tiene que hacer a la fuerza, señor Burbank. 
Ya ve lo que está ocurriendo. 

—Bien, en ese caso puede que tome una decisión. Me gusta 
ayudar a las buenas personas como usted, Patrick. Siempre se 
encuentra un amigo a mano, ya lo ve. 


Patrick, el vejete parecía a punto de llorar. 

—Es cierto. Y usted sí que es un amigo, señor Burbank. 

—He visto sus títulos de propiedad en el Registro, Patrick, de 
modo que si le parece podemos redactar la escritura enseguida. 

El vejete se enjugó una lágrima. 

—Esta tierra en la que pensaba morir... —suspiró. 

—Bueno, pues entonces muérase. 

El vejete dio un brinco. 

—No, eso no, señor Burbank. A mí, máteme usted de un buen 
disparo de revólver. Pero fantasmas todas las noches, no. 

Burbank no contestó: 

Fueron a lo que había sido un desvencijado comedor —que 
como todo en la casa, se estaba partiendo en pedazos— y se sentó 
ante la mesa. 

Su compañero le trajo una gran hoja de papel en blanco, un 
tintero y una pluma de ave. 

Burbank se puso a redactar una escritura de compraventa. Tenía 
una cierta experiencia en ello, y por eso el trabajo le ocupó apenas 
unos minutos. 

Luego la puso ante los ojos de Patrick. 

—¿Qué le parece? ¿La encuentra conforme? 

Patrick la leyó. 

—El precio es algo bajo... —murmuró—. Sólo treinta mil 
dólares... 

—Usted me había hablado de treinta y cinco mil. Pero 
comprenderá que si hay fantasmas, no puedo pagar un precio tan 
alto. Treinta mil y nada más. Lo toma o lo deja. 

El vejete lo tomó. 

Firmó la escritura, contó el dinero que Burbank le entregaba y lo 
metió en una bolsa que llevaba cosida a la pernera de sus 
calzoncillos. Luego empezó a vestirse. 

Burbank le miraba asombrado. 

—¿Pero qué hace? ¿No va a terminar de pasar la noche aquí? 

—El rancho ya no me pertenece, señor Burbank. 

—De acuerdo, pero yo no lo echo. Puede esperar a que 
amanezca... 

—Nada de eso, señor Burbank. No podría soportar aquí ni una 
hora más. Me largo a la ciudad. Siempre habrá allí una botella de 


whisky y un hotel donde pueda dormir un viejo carcamal como yo. 

Y solamente se largó. 

Burbank y su compañero esperaron sin hacer comentarios, hasta 
que el ruido de los cascos de los caballos se perdió en la lejanía. 

Luego prorrumpieron los dos en una sonora carcajada. 

Burbank masculló: 

—Hemos hecho un magnífico negocio, Peter. 

—Si tú lo dices, debe ser así. Pero no acabo de verlo. 

—Pues está tan claro como el agua, hombre. 

—-¿En qué sentido? 

—Este rancho está nadando en petróleo. 

—Ya me lo dijiste, pero ¿por qué estás tan seguro ahora? 

—Todos estos terrenos secos y pedregosos suelen ocultar 
petróleo. He hecho algunas pruebas y yo diría que lo hay, pero lo 
que me ha acabado de convencer es lo del fantasma. 

—¡Diablos! ¿Por qué? 

—Es elemental, amigo. Ese infeliz vejete me explicó que los del 
rancho vecino, el que se ve desde aquí, también le habían hecho 
una oferta pero él no estaba dispuesto a aceptarla porque era algo 
más baja que la nuestra. La consecuencia se ve clara: Trataron de 
asustarle con ese falso fantasma para que les vendiera a cualquier 
precio. Me juego el pellejo a que la aparición venía del rancho 
vecino. Pero hemos tenido la suerte de estar al quite y de poder 
aprovechar el mal momento del viejo. Es como si esos tipos del 
fantasma hubieran trabajado para nosotros, no para ellos. Nos ha 
venido el rancho por un precio realmente estupendo. 

Salió de la casa y extendió los brazos, mientras contemplaba 
embelesado aquel mar de piedras, de polvo y de cactus aburridos 
que si estaban allí era porque no podían irse a otra parte como los 
hombres. 

—¡Petróleo! —gritó—. ¡Todo esto es un mar de petróleo! ¡Somos 
millonarios, Peter! ¡Bastará dar un puntapié para que el oro negro 
surja a raudales! 

Dio un puntapié al suelo, en efecto, y por poco se rompe un 
dedo al atizarle a una piedra. Lo peor de ello fue que debajo de ésta 
apareció una rabiosa pareja de escorpiones a la que habían 
interrumpido en su sueño amoroso. 

Burbank masculló: 


—-Cuerno... 


CAPÍTULO Il 


Mientras tanto Patrick acababa de llegar a la ciudad. 

Bueno, si se podía llamar ciudad a aquello. 

Era un conglomerado de casuchas que parecían ir a hundirse, y 
que estaban a tono con los miserables ranchos de las cercanías. 

La población entera dormía. 

Sólo brillaba una lucecita sobre la entrada de un bar en cuyo 
rótulo se leía: 


«CANTINA EL BUEN REPOSO» 


El vejete descabalgó allí. 

Penetró en el local, donde a aquella hora no había más que el 
dueño y un ocupante. Ese ocupante era un joven que estaba 
jugando a los solitarios y que levantó la cabeza al verle entrar. 

—Hola, Patrick. 

Patrick se sentó frente a él. 

—Hola, Larsen. 

—¿Todo bien? 

—Perfecto, muchacho. Ya tengo los treinta mil dólares metidos 
en la bolsa. 

—Habían hablado de treinta y cinco... 

—Bueno, al final no han querido dar tanto. Y yo he insistido 
para que la operación no se fuese al agua. 

Larsen rió. 

—De acuerdo. De todos modos es un negocio magnífico. 

—Y tanto que lo es. Ese pedazo de tierra en el que no hay más 
que escorpiones nos costó escasamente tres mil dólares. En dos 


semanas hemos multiplicado nuestro capital por diez. 

—Sí, pero a mí por poco me agujerean la espalda. Cuando aquel 
tipo se puso a disparar sentí las balas como si me pasaran de oreja a 
oreja. No tenía mala puntería, el buitre... 

Patrick, murmuró: 

—¿Qué quieres, muchacho? Son gajes del oficio. 

—Que conste, Patrick, que es la última vez que hago esto. El 
truco del fantasmita acaban sabiéndolo demasiado por ahí. Además, 
ya he hecho el dinero que necesitaba hacer. Nos toca a quince mil 
cada uno, ¿no? Pues ya tengo suficiente para casarme. Tú sabes que 
ésa fue la razón de que empezáramos el negocio. 

—Un negocio en el que engañamos a los que quieren 
engañarnos, Larsen. 

—¿Por qué dices eso? 

—Para quitarte los escrúpulos, muchacho. 

—Ya no se trata de escrúpulos. Simplemente ocurre que tengo lo 
que necesitaba. Y lo único que deseo es casarme. 

—Estás muy enamorado de esa chica, ¿verdad? 

—-Creo que jamás lo estuve tanto. 

—Si es así, muchacho, querrás lo mejor para ella. 

—Claro... 

—Pues yo te lo proporcionaré. 

Larsen arqueó una ceja. 

—Empiezo a oler me una de tus trampas, abuelo. 

Patrick puso cara de inocente. 

—¿Trampas yo? Lo único que quiero es no escupir sobre el 
dinero que nos viene a las manos, muchacho. 

—-¿A qué te refieres? 

—A que no está bien que disolvamos nuestra sociedad ahora, 
Larsen. 

—Era lo acordado. 

—Pero tengo otro soberbio negocio en perspectiva. El mejor 
desde que nos metimos en esto. 

Larsen suspiró. 

—Sólo por curiosidad, ¿eh?, a ver, explícate... 

El vejete se bebió el resto de la botella de tequila que había 
sobre la mesa. 

Luego, se limpió la boca con el dorso de la mano y murmuró: 


—Verás. Yo siempre preparo un negocio cuando aún estoy 
realizando el otro. Y al otro lado del Estado hay un rancho, como el 
que acabamos de vender. He olido enseguida el asunto, porque hay 
bastantes moscones que se acercan por allí. Yo creo que si 
repetimos el cuentecito ¿el fantasma una última vez, podemos 
ganar al menos veinte mil machacantes cada uno. Y ahora sí que te 
aseguro que sería el golpe para retirarnos, muchacho. 

Larsen hizo un gesto de impaciencia. 

—Pero nosotros habíamos dicho... 

—Sí, ya sé, habíamos dicho que después de este asunto 
quedarías en completa libertad para casarte, pero quién desprecia el 
dinero que le viene a las manos? Son solos irnos pocos días más, 
amigo Larsen. De casarse con treinta, a casarse con sesenta hay 
mucha diferencia. ¿No puedes esperar? 

El joven reflexionó unos momentos. 

La verdad era que no le gustaba aquello. 

Pero tenía que reconocer dos cosas: que siempre habían 
engañado a verdaderos granujas y que aquel maldito vejete de 
Patrick tenía buena vista para los negocios. De modo que uno más, 
y encima el último, no tenía por qué fallar. 

Murmuró: 

—Bueno, explícate. 

—Muy sencillo, Larsen. Es como siempre, pero ahora he variado 
un poco el escenario y los actores para que no parezca siempre lo 
mismo. Esta vez el dueño serás tú, y yo seré el fantasma. Jugarás el 
papel de un muchacho desorientado y que quiere vender a 
cualquier precio para poder casarse. Haciendo el fantasma soy un 
artista. Con un par de intervenciones mías las cosas saldrán que ni 
pintadas. 

Larsen cabeceó afirmativamente. 

—De acuerdo, abuelo. Saldremos mañana mismo, si a usted le 
parece bien. Y por el camino concretaremos los detalles. 

—Nada de salir mañana, Larsen. Saldremos ahora mismo. 

—¿Pero por qué tanta prisa? 

—Porque tengo apalabrado el rancho a tu nombre por un precio 
muy bajo, y no quiero perder la ocasión por llegar tarde. Los tipos a 
los que pienso vender, también serán de los que creen que rancho 
con fantasma es rancho con dinero oculto. Y además también quiero 


poner tierra de por medio, ¿por qué negarlo? Los rifles que tenían 
aquellos dos tipos no me dejarían dormir. Imagínate que da un 
puntapié a una piedra creyendo que le va a salir petróleo y resulta 
que por poco le pica un escorpión. 

Bien lejos estaba Patrick de suponer que eso era lo que había 
sucedido. 

Pero Burbank y su amigo no pensaban en matarlos aún. 

Burbank no deseó tener la cabeza del viejo colgada en el 
recibidor, hasta una semanita más tarde. 

Pero para entonces los dos amigos ya estaban bien lejos. 

Estaban justamente al otro lado de Arizona. 


CAPÍTULO IM 


La tierra no había cambiado gran cosa. 

Arizona es uno de los Estados más monótonos del país de las 
barras y estrellas. El norte se parece al sur y el sur se parece al 
norte. Por eso, cuando los dos amigos vieron el rancho que 
acababan de comprar, les pareció que era el mismo rancho que 
acababan de vender. 

La misma tierra seca. 

Los mismos pedruscos. 

El mismo edificio cuyas paredes estaban medio devoradas por 
las ratas y los insectos. 

Los mismos cactus. 

Y el mismo rancho cercano, o sea el vecino del cual el presunto 
comprador tendría que sospechar que era el que enviaba los 
fantasmas. 

Patrick siempre obraba del mismo modo. 

Era lo que él decía. 

«Cuando una música gusta a la gente, ¿por qué variarla?». 

La única diferencia de aquel rancho con relación a los anteriores 
era que estaba un poco mejor amueblado. 

Bueno, es un decir. 

Cuando los dos socios descabalgaron ante él y entraron en la 
casa, vieron que por los muebles un ropavejero no hubiera dado 
más allá de diez dólares. 

Pero había una cosa que sí valía la pena. 

Un gran espejo. 

El espejo ocupaba toda una parte de la pared de la sala de estar, 
y se conservaba muy limpio. El vejete Patrick se contempló en él un 
largo rato, y luego acabó haciendo un gesto de repugnancia. 


—Doy asco —declaró. 

—Hombre, no hay que tomárselo así. 

—Con gusto rompería este espejo. 

—No lo hagas. Es lo único valioso que hay aquí. 

—Bueno, eso sí que lo comprendo. 

—Además puede servirnos para una cosa. 

—«¿Para qué? 

—Cuando tú juegues el papel de fantasma, ese espejo producirá 
un efecto espectral. ¿Te imaginas ahí reflejado? 

El vejete frunció el ceño. 

—Daré más asco todavía. 

—Pero les infundirás miedo, que es de lo que se trata. No se 
tomarán a broma la cosa. Creerán que son los vecinos quienes les 
asustan. 

—Y creerán que aquí hay petróleo. 

—Ajajá. 

—Y venderemos a un precio excelente. 

Los dos socios se dieron la mano. Para ellos era como si el 
negocio ya estuviera hecho. 

¿Por qué no, si les había salido bien otras veces? 

Patrick se olvidó de aquel espejo y murmuró: 

—Bueno, ahora vamos a lo que interesa. 

—¿Han hecho una oferta los vecinos? 

—Ya la habían hecho antes de que comprara yo. En fin, antes de 
que compraras tú, pues esto está a tu nombre. Tenían interés en 
adquirirlo, pero nosotros hemos ido más listos y nos hemos 
adelantado. 

Larsen recapituló: 

—Bueno, ya tenemos los elementos esenciales: un rancho que no 
vale nada, pero con aspecto de contener petróleo, y irnos vecinos 
que quieren comprarlo, aun cuando sólo sea por unir las dos 
haciendas. Ahora sólo necesitamos unos fulanos que quieran 
hacerse con todo esto. 

—Ya los tengo. 

—Cada día va usted más rápido, abuelo. 

—Ya te he dicho que este negocio lo tenía muy bien preparado. 
Y que era prácticamente seguro. 

—¿Quiénes son los pájaros? 


—Unos tipos a los que conocí en Phoenix hace una semana. 
También son de los que creen que Arizona nada sobre un mar de 
petróleo. Van haciendo prospecciones aquí y allá. Yo creo que este 
rancho llegará a interesarles, porque tiene el aspecto más repelente 
que he visto en mi vida. Y hay gente que sólo espera encontrar oro 
negro en las tierras que dan asco. 

—Normalmente es así —musitó Larsen. 

—Bueno, pero aquí... ¡Je, je!... 

—¿Y si entiende? ¿Qué ocurrirá si esos tipos son unos expertos? 

—¡Quiá! No entienden nada de nada. Arizona está llena de 
aventureros que creen que van a hacerse ricos en dos semanas, 
porque son más listos que los demás. Sí, sí... —y el viejo produjo 
después un chasquido con su lengua—. Me bastará emplear la 
táctica de siempre: distribuir los minerales que siempre llevo 
conmigo, y que indican que este terreno puede ser petrolífero. 
Luego... ¡A esperar! 

Eso fue lo que hicieron los dos socios. 

Esperar. 

El asunto tenía que marchar en muy pocos días. 


CAPÍTULO IV 


Los posibles compradores resultaron ser dos tipos con un aspecto de 
pistoleros que llegaba a impresionar. Sólo al verlos, Larsen ya pensó 
que a dos fulanos así no le dolería engañarles. Además iba a ser la 
última vez, de modo que... ¡Adelante! 

Esta vez el viejo Patrick no apareció. 

Fue Larsen el que dio la cara. 

Se presentó como un muchacho despistado que había comprado 
aquello creyendo que allí había petróleo, para encontrarse con que 
las tierras no valían gran cosa. A él le habían asegurado que el 
subsuelo estaba lleno a reventar de oro negro, pero los indicios de 
éste no aparecían por ninguna parte. 

Claro —se cuidó muy bien de manifestar— que él tampoco 
entendía mucho de negocios petrolíferos. 

Y estaban aquellos vecinos que no paraban de querer comprarle 
el rancho. Le ofrecían un precio que no estaba mal, pero él quería 
obtener al menos lo que había pagado por aquella tierra. 
Naturalmente, no dijo la verdad acerca de la cifra que había dado 
por ella. 

Ésas fueron las conversaciones preliminares. 

Luego vino lo del fantasma. 

Fue al tercer día cuando Larsen lo soltó. Se presentó con las 
facciones demudadas en el saloon donde solía reunirse con los 
posibles compradores. Las manos le temblaban y parecía incapaz de 
tenerse en pie. Los dos sujetos le miraron con extrañeza. 

—¿Pero qué le pasa? 

—No me van a creer. 

—Hombre, si no lo dice... 

—Mi rancho está maldito. 


—¿Queeeé?... 

—En él hay un fantasma. 

—No me diga. 

—Parece que a uno de los antiguos dueños lo ahorcaron en 
aquel rancho, y desde entonces su espíritu vaga en busca de 
venganza. 

—Vaya, hombre, vaya... 

—No se rían. Yo lo he visto. 

—¿Cuándo? 

—El fantasma se ha presentado esta noche. 

—¿Sí, eh? 

—_Les repito que no deben tomarlo a broma. 

—No, hombre, no... Si nos lo tomamos muy en serio... ¿Y cómo 
es ese fantasma, si puede saberse? 

—Más bien bajito, un poco encorvado... Tiene el aspecto de una 
mancha blanca que despide una suave luz fosforescente. 

Los dos compradores se miraron a los ojos. 

No dijeron una palabra. 

Pero Larsen adivinó lo que pensaban. 

Al cabo de unos instantes uno de ellos preguntó: 

—Ese vecino de usted... ¿sigue interesado en la compra del 
rancho? 

—SÍ, ¿por qué? 

—Por nada, hombre, por nada... 

—Es que esa pregunta es un poco estúpida. Yo no veo ninguna 
relación. 

—Ni nosotros estaremos seguros de nada hasta que hayamos 
visto al fantasma. 

—-¿Creen que son imaginaciones mías? 

—Pudiera ser. 

—Les aseguro que sólo creo en lo que toco con mis manos. ¡Pero 
a ese espectro lo he visto!... 

—No lo dudamos, amigo. 

—Ustedes pueden verlo también. Porque me temo que aparezca 
de nuevo. 

—De eso estamos seguros. ¡Claro que aparecerá! 

—¿Qué tratan de insinuar? 

Uno de los dos tipos lanzó una carcajada. 


—«¿Le importaría que nosotros fuéramos a pasar un par de 
noches allí, amigo? 

Larsen estaba esperando que la propuesta la hicieran ellos, 
porque así quedaba mejor. Pero simuló sorpresa. 

—No les entiendo del todo —susurró—, pero ustedes pueden 
venir allí cuando quieran. 

—Entonces iremos mañana, ¿le parece? 

—-Claro que sí... 

—Nos presentaremos allí sobre las diez. 

—A su comodidad. 

—Por cierto, llevaremos nuestros rifles. Y si ese fantasma no es 
tal fantasma, puede que le dejemos seco. 

—Pueden llevar las armas que quieran, pero me parece que en 
eso se equivocan, amigos. 

Los dos volvieron a reír. 

—Bueno, bueno, tal vez sí... Pero valdrá la pena comprobarlo... 

Y Larsen siguió simulando desorientación. 

Pero cuando salió de allí estaba convencido de que el plan 
marchaba mejor que nunca. 


El viejo Patrick se mostró de acuerdo. 

—Magnífico, muchacho... Las cosas van bien. Mañana haré mi 
aparición «espectral» ante esos tipos. Será una obra de arte, ya 
verás. Antes de dedicarme a esta clase de negocios yo había 
trabajado en el teatro, ¿sabes? Y lo hago muy bien. Quedarán 
impresionados, te lo aseguro. Y no tendrán la menor duda de que es 
el vecino el que organiza ese tinglado para que tú vendas. Señal 
evidente de qué el vecino sabe que hay petróleo. Ese truco de los 
ranchos con fantasma nunca falla. 

Larsen musitó: 

—La cosa está muy bien encarrilada hasta el momento. Lo que 
hace falta es que ahora tengamos suerte. 

—La tendremos, ¿qué duda cabe? La tendremos, muchacho... Y 
ahora vamos a ultimar los detalles. Es necesario que no falle nada... 


Aparentemente nada tenía que fallar. Pero falló. 

Lo primero fue la extraña actitud de los dos hombres con pinta 
de forajidos que estaban interesados en comprar el rancho. 

No se presentaron dos noches después, a las diez, como habían 


acordado. Ni tampoco a las once. Ni a las doce. 

¿Habrían desistido de su idea inicial? 

¿Ya no les interesaría la compra? 

¿O simplemente habrían encontrado una manera más 
provechosa de pasar la noche que quedarse en aquella casa 
destartalada esperando que llegaran los fantasmas? 

Todos esos pensamientos daban vueltas y más vueltas en el 
cráneo de Larsen. 

La sala de estar del rancho se encontraba tristemente iluminada. 
La lámpara de aceite apenas disipaba las sombras. El joven 
contempló su figura recortada en el gran espejo, el único detalle de 
lujo que había en el edificio entero. 

¿Qué hacía aquel espejo allí? 

Aparentemente la pregunta del joven no tenía sentido. 

Pero es que aquel espejo producía un efecto extraño, 
inexplicable, casi espectral. 

Al mirarse allí, a Larsen le daba la sensación de estar viendo su 
propio fantasma. 

Pero todo aquello era una tontería. 

Se pasó una mano por la frente y decidió olvidarlo. 

—Acabaré impresionándome hasta yo mismo... —se dijo. 

En lugar de pensar tanto, lo que tenía que hacer era algo mucho 
más práctico: 

Advertir al viejo Patrick, que ya debía estar muerto de frío, 
esperando el momento de hacer su aparición. Tenía que decirle que 
por aquella noche no valía la pena molestarse más. 

Fue a las viejas cuadras, donde Patrick tenía que estar oculto. 

Aquello nunca había sido próspero, pero en otro tiempo 
debieron albergarse allí al menos una docena de caballos, 
comprados tal vez a los indios que los domaban. Las cuadras eran 
espaciosas y oscuras. Tampoco el farol de aceite con que Larsen 
entró llegaba a disipar las sombras. 

—¡Eh! —llamó—. ¡Patrick! ¡Abuelo! 

Nadie le contestó. 

Extrañado, salió de allí por si el viejo estaba en otro sitio. 

—Patrick... —bisbiseó—. ¡Patrick! 

Nuevamente le respondió el silencio. 

Dio una vuelta al edificio, creyendo que tal vez estaba en la 


parte posterior. 

Y, en efecto, lo encontró. 

Sólo había un árbol en aquel miserable rancho. 

Y el viejo Patrick colgaba de él. 

Ahorcado. 

Pero no se había suicidado. No había tomado la loca decisión de 
quitarse la vida a sí mismo. 

Porque nadie se suicida con los pies atados. Y con las manos 
sujetas a la espalda. 


CAPÍTULO V 


Larsen quedó materialmente petrificado. 

En los primeros momentos fue incapaz de entender nada. Fue 
incapaz incluso de pensar. Se pasó una mano por los ojos, como si 
creyera estar viendo una pesadilla. 

Pero no lo era. Patrick había sido ahorcado. 

Larsen extrajo su cuchillo. 

Le parecía que aquello no era real. 

Dio un tajo a la cuerda, y el cuerpo cayó pesadamente a tierra, 
levantando una nubecilla de polvo. 

El joven cerró los ojos. 

No lo entendía. Infiernos, no lo entendía. 

Él había estado fuera del rancho bastante tiempo, y en ese 
período cualquiera pudo entrar y ahorcar a Patrick, que además no 
sabía defenderse. Pero ¿quién? Y sobre todo, ¿por qué? 

La cabeza le daba vueltas. 

Y lo primero que se le ocurrió pensar fue que los del rancho 
vecino habían llevado las cosas demasiado lejos. Que quizá tuvieron 
una discusión con el viejo Patrick y decidieron eliminarlo. 

Sí, eso era lo más probable. 

De modo que el joven no enterró el cadáver. Antes tenía que 
dedicarse a vengarlo. 

Montó en su caballo y se dirigió al rancho vecino. 

Sólo tuvo que cabalgar unas tres millas. 

Las luces aún estaban encendidas. Larsen no conocía a sus 
vecinos, y por eso mismo se acercó con precaución. Con la mano 
sobre la culata del revólver, llegó hasta la fachada de la casa. 

Avanzó poco a poco. 

Pisaba con cuidado, para que las viejas maderas no crujieran y 


no le delataran. Porque el porche de aquel edificio era tan viejo 
como el que ellos pretendían vender. 

Llegó hasta la ventana. Miró por ella. 

Y lo que vio le dejó sumido en un mar de confusiones. Porque 
allí, pese a lo avanzado de la hora, estaba la familia cenando. Eran 
el padre, la madre y dos hijos. Constituían una familia sencilla y 
normal. No era posible que entre todos hubieran ahorcado a un 
viejo. No tenían aspecto de eso. 

Aunque tal vez el padre era un hipócrita. 

Quizá se trataba de un asesino que luego procuraba llevar una 
ejemplar vida de familia. Hay buitres así. 

Larsen estaba como obsesionado mirándolo. 

De pronto el hombre se levantó. Fue a buscar agua de una jarra 
que estaba cerca de la mesa. 

Cojeaba. 

El joven vio claramente que aquel tipo llevaba parte de la pierna 
izquierda enyesada. Debía haber tenido un accidente —quizá una 
caída de caballo— y no podía apenas andar. 

En esas condiciones eran inconcebible que él hubiera ahorcado 
al viejo Patrick. 

Pese a todo, éste hubiera podido escapar perfectamente del 
ataque de un cojo. 

Pero entonces... 

El joven se dio un golpe en la frente. 

Tenían que haber sido los dos individuos que iban a comprar el 
rancho. Ellos, claro. Debían haber estado merodeando por allí para 
averiguar lo del «fantasma»; se habían encontrado con Patrick y 
habían optado por la solución más cómoda: matarlo. 

A Larsen nunca le habían gustado aquellos tipos. 

Desde el primer momento le habían parecido unos verdaderos 
buitres, a los que valía la pena engañar. Y ahora se daba cuenta de 
que en su primera impresión no anduvo equivocado. 

Convenía resolver aquello. 

Y además, había otra razón de urgencia. 

Los dos fulanos querían matarle a él también. 

De modo que valía la pena darse prisa. 

Se dice que el que da primero, da dos veces. Pero es que en el 
Oeste el que no daba primero, no daba nunca. 


De modo que Larsen se alejó a poco de allí, procurando no hacer 
el menor ruido, como antes. 

Volvió a tomar su caballo, que había dejado a cierta distancia. 

Galopó hacia la ciudad. 

Como las que habían dejado atrás en sus anteriores 
«operaciones», ésta también era perdida y sórdida. Pero resultaba 
algo más animada que las otras porque estaba en un cruce 
importante de caminos, y además allí se detenían las diligencias. 
Eso significaba que de vez en cuando llegaban artistas, pistoleros y 
chicas alegres. Entonces el ambiente cambiaba. La «gente seria» 
decía que el país iba hacia la perdición, pero la gente joven sentía 
que le brillaban los ojos. 

Había allí dos saloons. 

Uno era mortecino, con una lámpara colgando a la entrada y sin 
otros clientes que unos cuantos jugadores asqueados que se pasaban 
lanzando maldiciones toda la noche, aunque ganaran. El otro era un 
sitio equívoco, con unos cuantos reservados, que normalmente 
estaban vacíos, pero que se llenaban cuando la diligencia traía un 
cargamento de artistas, o simplemente de chicas sin demasiadas 
pretensiones. 

Larsen detuvo el caballo ante el primero de ellos, se apeó y lo 
dejó sujeto al amarradero. 

Sus facciones no reflejaron la menor emoción. 

Antes de conocer al viejo Patrick ya había sido un pistolero. Su 
auténtico oficio fue siempre el de guardaespaldas. Pero si se dedicó 
a trabajar con el viejo en el «negocio» de los ranchos fue para no 
tener que matar. 

Sus «vacaciones», sin embargo, habían durado poco. 

Ahora los tiempos de la violencia habían vuelto. 

Bueno, adelante. 

No era momento para pensar, sino para actuar. 

Penetró en el saloon, empujando los batientes con el pecho. 

Vio a los jugadores de siempre. De vez en cuando depositaban 
una carta sobre la mesa y lanzaban una maldición. Entonces 
parecían tintinear los vasos. 

El dueño, que tenía una botella de tequila en la mano, le conocía 
ligeramente. Sonrió. 

—Hola, Larsen. 


—Hola, Gregory. 

—¿Qué le trae por aquí? ¿Ya ha vendido su rancho? 

—Aún no. 

— ¡Vaya!... ¿Y el viejo? 

—No acaba de encontrarse bien. 

El dueño le llenó un vaso de tequila, sin que Larsen lo pidiera. 

—Tome, muchacho. Beba. Obsequio de la casa. 

—«¿Obsequio? ¿Por qué? 

—Me temo que usted tendrá que largarse. 

El joven arqueó una ceja, mientras le miraba con asombro. 

—¿Largarme? ¿Por qué? 

—Ha estado aquí el sheriff del condado. Venía de Phoenix. 

—¿Y eso qué me importa? 

—Se ve que usted no conoce al sheriff Rockett. 

—No. No le conozco. Le he oído nombrar y sé que es un tipo 
duro, pero eso no reza conmigo. 

—¿Un tipo duro? Eso es poco. Demasiado duro, diría yo... 
Incluso hay gente a quien no le gusta, pese a representar la Ley. Los 
hombres de que se rodea parecen auténticos forajidos... Bueno, 
pero a lo que iba. El sheriff Rockett ha venido por aquí. Y ha 
preguntado si le habíamos visto por esta comarca. 

—¿A mí?... 

—Sí, a usted. Parece que quiere ajustarle las cuentas. En fin, yo 
diría que va a detenerle. 

El joven vació de un trago medio vaso de tequila. Allí se bebía 
tanto tequila como en Méjico. Muchos la preferían al whisky. 

Mientras paladeaba el ardiente licor, el joven  meditó 
velozmente. 

No entendía aquello. 

Cierto que por la bromita del fantasma y la venta de ranchos que 
apenas valían nada, podían buscarle las cosquillas. Pero todo eso 
había sucedido siempre en condados muy distantes. No había razón 
alguna para que el sheriff Rockett supiera nada de eso, y mucho 
menos para que le persiguiese. En realidad ni siquiera estaba 
autorizado a hacerlo, pues en su condado no había cometido Larsen 
ningún delito. 

Terminó de vaciar el vaso. 

—Eso sí que no acabo de entenderlo —dijo—. Pero, en fin, 


cuando aparezca Rockett por aquí ya me las arreglar con él. Por 
supuesto, no pienso largarme. 

—Yo lo liaría, muchacho. El sheriff tiene malas pulgas. 

—Antes he de resolver un asunto. 

—¿Qué asunto? 

—¿Usted se acuerda de los dos hombres que iban a comprarme 
el rancho? ¿De John y Askell? 

—Sí, claro que los recuerdo. ¿Los busca? 

—Y con toda urgencia. 

—Están en el otro local. Han llegado unas cuantas chicas al 
anochecer. Y algunos hombres han perdido tanto los estribos que ya 
no saben lo que les pasa. 

Larsen se llevó un dedo al ala del sombrero, saludando. 

—De acuerdo, gracias. 

Salió. 

El otro local no estaba lejos. 

Nada estaba lejos, realmente, en aquella población tan pequeña. 

Empujó también los batientes con el pecho y entró. 

En la planta baja no se distinguía más que a unos cuantos 
bebedores taciturnos. Pero los ojos de Larsen se clavaron en la 
escalera que llevaba a la parte alta. 

El dueño le miró desde la barra. 

—No suba, amigo. 

—¿Cómo sabe que pensaba subir? 

—Su mirada era de las que no engañan. Pero lo siento: los 
cuatro reservados están llenos. Y no creo que, por el momento, 
ninguna de las cuatro chicas que han llegado a la ciudad le haga 
caso. 

El que no hizo caso fue Larsen. 

Subió tranquilamente las escaleras, llegando al piso superior. 

Había allí un corto pasillo con una ventana al fondo y dos 
puertas a cada lado. 

Empujó la primera. 

Un fulano tripudo y una chica ya no demasiado joven estaban 
allí encerrados, dando cuenta de una botella de champán, como 
preámbulo. La chica lanzó un gritito como una doncella virtuosa a 
la que sorprenden con su primer galán. 

Larsen gruñó: 


—"Felicidades, nena. 

Y cerró la puerta. 

Abrió la siguiente. 

Allí estaba Askell, el primero de los dos presuntos compradores 
del rancho. 

También se encontraba con una chica. 

Y los dos habían pasado de la fase de la botella de champán. 

Larsen cerró la puerta a su espalda, lentamente, mientras 
mantenía la derecha a la altura de la culata del revólver. 

Askell se puso en pie. 

Había palidecido. Dirigió una mirada de soslayo a la funda 
pistolera, que estaba colgada de una percha. 

—Puedes ponértela, Askell —murmuró el joven. 

—¿A... a qué has venido? 

—Quiero saber si has estado en el rancho. Y si has visto al viejo 
Patrick. 

—No... No he estado por allí. 

—Mientes, Askell. 

—Te lo juro... 

—Entonces, ¿por qué no has ido allí a la hora acordada? 

—Pensaba hacerlo, pero de pronto se han presentado estas 
chicas... Verás, mi amigo y yo hemos querido aprovechar la 
ocasión. 

—No te creo, Askell, pero vamos a hacer una cosa. 

—Tú dirás. 

—Llamaremos a tu amigo John y discutiremos eso los tres, fuera 
de aquí. No me importará mataros por parejas si es cierto lo que yo 
sospecho. 

Askell había recobrado un poco el color. 

—De acuerdo, voy a avisarle. Pero deja que me ponga antes el 
cinto. No puedo andar sin revólver. 

—Es un deseo muy razonable, Askell. 

El hombre fue a dirigir la mano hacia el cinto canana, como si 
fuera a ceñírselo. 

Pero de pronto cambió de opinión. 

Lo que hizo fue sujetar la culata del revólver. 

Su gesto fue tan rápido, tan contundente, que por un momento 
pilló desprevenido a Larsen. 


Éste se contorsionó, «sacando» también con una velocidad 
alucinante. 

Seguía siendo un auténtico pistolero, y lo demostró con aquel 
gesto. Pero aun así, es muy posible que no hubiera podido llegar a 
tiempo. 

Sin embargo no hubo necesidad. 

Porque ocurrieron algunas cosas. 

Como por ejemplo aquel disparo que brotó a su derecha. Y el 
brevísimo silbido de la bala. Y el grito de Askell cuando la bala le 
dejó seco, atravesándole la nuca. 


CAPÍTULO VI 


Larsen miró hacia aquel lado. 

E inmediatamente se lanzó a tierra, porque algo le dijo que la 
próxima bala sería para él. 

No se equivocó. 

El proyectil pasó rozando su cabeza. Si llega a entretenerse un 
solo segundo, se la hubiera atravesado como había sido atravesado 
la de Askell. 

Con el revólver desenfundado, apretó el gatillo mientras 
apuntaba a la pequeña ventanita de la cual acababan de brotar los 
dos disparos. 

El cristal de ésta estaba roto por las balas, pero a través del 
hueco no se podía distinguir más que un pedazo de cielo negro. 

El asesino acababa de escabullirse. 

Antes de asomar la cabeza por allí —que podía ser lo que el otro 
estaba esperando para apiolarle— el joven murmuró: 

—¿Adónde va esa ventana? 

En realidad era un respiradero; por ella no podía pasar el cuerpo 
de un hombre. La muchacha, que se arreglaba presurosamente las 
ropas, murmuró: 

—-Creo que a la pared lateral... Hace falta ser muy ágil para... 
para llegar hasta ahí. 

Larsen se arriesgó. 

Asomó un poco la cabeza, teniendo el revólver a punto. Pero ya 
no pudo ver nada. 

Sólo un trozo silencioso de calle por el cual parecía no haber 
pasado un ser humano en muchas horas. 

Se retiró de allí. 

Y en ese momento oyó un tremendo estrépito. 


Alguien acababa de romper otra ventana, pero ésta de mucho 
mayor tamaño. Era la que se hallaba al fondo del pasillo. 

Por lo tanto alguien huía. 

Larsen saltó hacia allí. 

Pudo ver que, en efecto, la ventana estaba hecha añicos. El que 
acababa de saltar al vacío tenía que ser un tipo pesado para 
romperla de tal modo. Podía ser el asesino... o tal vez el propio 
John, el compañero del muerto, que barruntaba la tormenta. 

Larsen se lanzó de cabeza también. 

Salió despedido como un bólido. 

Y cayó de lleno sobre el hombre que justamente se incorporaba 
ahora, después de aterrizar desde el primer piso. 

Los dos rodaron por el suelo y se levantaron al mismo tiempo, 
con las facciones crispadas. 

Larsen vio confusamente a su enemigo. 

En efecto, era John. 

Había tratado de huir, al adivinar que su compañero estaba 
muerto. O tal vez después de haberlo matado él mismo. 

John largó un terrible zurdazo. 

Solamente rozó a Larsen. Éste supo esquivarlo, echando el 
cuerpo hacia atrás en ágil flexión de cintura. Largó también la 
izquierda para frenar a su adversario. Éste pegó a ciegas, 
descuidando la guardia. 

El derechazo de Larsen le hizo levantar del suelo. 

Reaccionó rápidamente y movió los puños, en forma de 
molinete. Pero esta vez dejó al descubierto el hígado. 

La demoledora izquierda de Larsen fue hacia allí. 

Cuando su adversario caía de rodillas, dobló con la derecha. 

El pistolero quedó materialmente clavado sobre una pila de 
troncos. Le faltaba la respiración. Tenía la angustiosa sensación de 
que la mandíbula se le había cambiado de sitio. 

Larsen le sujetó por la camisa. 

—Vamos a hablar largo y tendido, amigo. En primer lugar vas a 
contestarme a una pregunta. 

El otro no opuso resistencia. 

Estaba tan mareado por los golpes que se limitó a hacer un gesto 
afirmativo con la cabeza. 

—¿Por qué no habéis acudido a la cita a la hora convenida? — 


preguntó Larsen. 

—Bueno, por eso no hay que ponerse así —farfulló John. 

—No me pondría así si no hubieran matado a mi amigo Patrick. 

La expresión de asombro y de incomprensión que se dibujó en el 
rostro de John fue suficiente para hacer entender a Larsen que 
aquel tipo poco sabía acerca de lo ocurrido. En efecto, el pistolero 
balbuceó: 

—¿Quién demonios es Patrick? 

—¿No habéis estado en el rancho esta noche? ¿No habéis visto 
allí a un viejo? 

—No... Te juro que no. Nos habíamos olvidado de la cita que 
nos diste. Llegaron unas chicas en la diligencia e hicimos amistad 
con ellas. Tú mismo puedes comprobarlo. Haskell y yo estábamos 
en esos reservados Haskell también estaba allí. 

—¿Porque huías? 

—Porque no me gustan los disparos. Han venido a por mí tantas 
veces que lo primero que hago cuando oigo uno de ellos es ponerme 
a cubierto. Y a Haskell le sucede lo mismo. 

—Esta vez no supo cubrirse —dijo Larsen—. Tu amigo ha 
muerto. 

La expresión de sorpresa que se dibujó en el rostro de John, 
confirmó al joven lo que en realidad pensaba: Aquel tipo nada tenía 
que ver con la muerte de su compañero. 

Pero entonces, ¿cuál era la razón? 

Larsen soltó poco a poco a John, que seguía respirando 
fatigosamente. 

—TEntierra a tu amigo —le dijo—. Yo tengo también a alguien a 
quien enterrar. Y olvídate del rancho que ibas a comprar. Por el 
momento no se vende. 

Arrojó lejos el revólver de John, para protegerse de cualquier 
trampa y, dando media vuelta, se alejó de allí. 

Un verdadero volcán de pensamientos rugía en su cabeza. 

Se encontraba dueño de un rancho que no valía nada y sin un 
compañero que sí le era valioso. 

Pero debía enterrar a éste. No podía dejar que el viejo Patrick 
fuera devorado por los coyotes y por las alimañas. 

Y eso fue lo que hizo. Dar sepultura al mejor amigo que había 
tenido en su vida. 


Luego se largó de allí. Nada le retenía en aquella maldita tierra. 


CAPÍTULO VII 


Pocos días más tarde, un joven que no tenía aspecto demasiado 
alegre, llegaba a Phoenix y se instalaba en uno de los mejores 
hoteles de la ciudad. 

El joven que acababa de llegar a la capital no era otro que 
Larsen, y el motivo que le impulsaba hacia allí era muy sencillo y 
muy concreto: En Phoenix vivía la mujer con la que él deseaba 
casarse. 

Ni por un momento recordó que aquél era el feudo del sheriff 
Rockett. No había hecho nada malo allí y no tenía porque temer. 
Sin duda lo que le dijeron en la cantina aquella noche, cuando 
Patrick acababa de morir, se debió una equivocación. Debía haber 
otros muchos tipos con su nombre y con su aspecto en Arizona. 
Seguro que el sheriff buscaba a otro. 

Larsen no había estado en la capital en seis meses. 

La encontró cambiada, porque las ciudades del Oeste crecían 
vertiginosamente y a veces se iban al diablo con la misma rapidez. 

Pero el sentimiento que más dominaba a Larsen al llegar allí era 
la nostalgia. 

Él había nacido en Phoenix. Allí transcurrió su infancia. A los 
catorce años empezó a trabajar en un gran rancho, como vaquero, 
hasta que a los veinte años descubrió que su revólver era uno de los 
mejores de la ciudad. Como guardaespaldas o como pacificador 
podía ganar mucho más que como hombre dedicado a las tareas de 
un rancho. Ése había sido el primer cambio de su vida. 

A ese cambio no era ajena una mujer. 

La mujer por cuya razón había vuelto a Larsen a la capital. Pero 
ésa era otra historia. 

La primera visita del joven no fue para aquella mujer. 


Necesitaba tener sentido práctico y hacer antes otra cosa. Si trabajó 
de guardaespaldas durante bastante tiempo y luego se alió con el 
viejo Patrick, fue por una cuestión de dinero. Y era una cuestión de 
dinero la que ahora tenía que resolver. 

El banquero Cogan le recibió amablemente en su despacho. 

—Hola, Larsen. Estoy encantado de verte. He ido recibiendo 
todos los envíos que has hecho al Banco. ¿Sabes que ya tienes una 
cantidad de dólares bastante respetable? 

—¿A cuánto asciende la suma en total? —preguntó el joven. 

—Entre intereses y todo, a veinticinco mil. 

Era, realmente, una bonita suma. 

Pero para lo que se había propuesto Larsen, no sabía si le 
bastaría. 

—¿Se puede comprar un buen rancho aquí cerca por esa 
cantidad? —preguntó. 

Cogan frunció el ceño. 

—Si quieres un ranchito para dejarte la piel en él y para que 
luego los disfruten tus hijos, puede que lo encuentres, muchacho. 
Pero si lo que buscas es una tierra para vivir bien en ella desde el 
principio, me temo que tus disponibilidades resultarán insuficientes. 

Larsen trató de sonreír. 

—Pero supongo que usted podría hacerme un préstamo, Cogan. 

—Por supuesto que sí. Podría prestarte hasta diez mil dólares 
más, lo cual te permitiría extender tus posibilidades, aunque no 
mucho. Pero permíteme una pregunta: ¿Para qué quieres todo eso? 

—Usted sabe que me marché de aquí para hacer algún dinero, 
Cogan. 

—Y casarte, ¿no? 

—Todo el mundo en Phoenix sabe que estoy enamorado de una 
determinada mujer. 

El banquero se pasó una mano por la mandíbula 
pensativamente. 

—Bueno, sobre esto quizá tendría que decirte alguna cosa, 
muchacho. 

Larsen palideció. 

Con las facciones levemente crispadas, dijo: 

—«¿Es que le ha ocurrido algo a ella? Normalmente, nos hemos 
escrito. Sé que por su parte está enamorada de mí como el primer 


día. 

—Sí, eso es cierto, Larsen, pero ya sabes que su padre es muy 
ambicioso. A ti nunca te hubiera aceptado siendo un vaquero de su 
rancho, y por eso saliste de aquí a ganar algún dinero que en 
Phoenix no podías ganar. Por lo que me dices, se ve que tu idea es 
establecerte y ofrecer a esa mujer una vida digna en un rancho 
nuevo. ¿Me equivoco? 

—No, no se equivoca, Cogan. 

—Pero en seis meses las cosas han cambiado, muchacho. 

—-¿En qué sentido? 

—El padre de tu prometida se arruinó. Tuvo mala suerte, entre 
las fiebres y los cuatreros. Ambas maldiciones juntas aniquilaron sus 
rebaños. 

El joven hizo una mueca. 

—Lamento mucho lo ocurrido, pero eso no cambia las cosas. Al 
contrario, tal vez las simplificará. Ese hombre ya se dará cuenta 
ahora de que no sólo los millonarios tienen dignidad. 

—No estés tan convencido, amigo mío. El desastre ha hecho que 
ese hombre se volviera más ambicioso que nunca. Quiere salir de la 
ruina cueste lo que cueste. Y como el capital más apreciable que en 
este momento tiene es su hija, va a ponerlo en juego. 

Larsen sintió que sus dedos se crispaban sobre la mesa. 

Su voz fue chirriante cuando dijo: 

—Explíquese mejor, Cogan. 

—Me sabe mal haberte contado eso, muchacho. 

—Al contrario, mejor es que lo sepa por usted que por otro. 
¿Qué ocurre? 

—Es sencillo: A tu novia la rodean dos pretendientes, uno 
honrado y otro que es un verdadero hijo de zorra. El honrado es un 
alto empleado del Banco General de Arizona, que se dedica a 
transportar fondos de un lado a otro, y que parece tener un brillante 
porvenir, en parte porque su padre es uno de los dueños del 
negocio. 

—¿Y ése quiere casarse con la muchacha? 

—En efecto, y su padre no lo ve con malos ojos. Dudo que ante 
él tengas nada que hacer. Pero hay alguien más: Está el hijo de 
perra de quién te he hablado antes. ¿Tú has oído nombrar al 
ganadero Baxter? 


—Claro que lo he oído nombrar. Su fama es aproximadamente 
tan buena como la de Judas. Ahora es un ganadero, pero que fue un 
cuatrero hace unos años, nadie lo duda. 

—-Cierto, Larsen, pero el dinero lo cambia todo. 

—¿Qué pasa con él? 

—Baxter ha prometido devolver el rancho a tu «suegro» a su 
pasada grandeza, e incluso convertirlo en el más importante de la 
región. Pero para eso pone un precio, que ya puedes imaginar cuál 
es. Y Baxter no ha hablado nunca de matrimonio. 

El joven se estremeció. 

Sus facciones habían adquirido una rigidez casi metálica, que no 
presagiaba nada bueno. 

El banquero murmuró: 

—También me sabe mal explicarte eso, pero quizá otro lo 
hubiera hecho aún con menos tacto que yo. Especialmente, no 
quiero pensar en lo que pudo haber sucedido si llegas a oírselo decir 
al propio Baxter. 

Las facciones de Larsen aún adquirieron más rigidez metálica. 

—¿Es que lo va explicando por ahí? 

El banquero cabeceó afirmativamente. 

—Más vale que te diga la verdad: Baxter presume de que va a 
llevarse a esa muchacha cuando quiera. En todos los saloons de la 
ciudad eso es la comidilla diaria. Ya corren incluso chistes acerca de 
lo que va a suceder cuando se la lleve. 

A Larsen le pareció por unos breves instantes, que la habitación 
entera daba vueltas en torno suyo. 

—¿Y ella, qué hace a todo esto? —preguntó. 

—Lo que haría cualquiera otra chica decente en sus 
circunstancias: puede decirse que no sale de casa. Hasta se inclina 
un poco por el alto empleado de banca de quien te hablé, al menos 
para cortar las murmuraciones de la gente. Creo que has hecho bien 
en venir, Larsen; las cosas cambiarán ahora. 

—Sí, las cosas cambiarán ahora —repitió el joven mientras se 
ponía en pie. 

Pero el banquero no supo en qué sentido lo decía. Pronto lo 
supieron todos. 

Pronto se enteraron en toda la ciudad. 


CAPÍTULO VIH 


Como en todas las ciudades importantes, en Phoenix había un 
saloon que frecuentaban las personas adineradas de la ciudad. Era 
en ese saloon donde el joven sabía que iba a encontrar al ganadero 
Baxter. 

Aquel anochecer se dirigió allí. 

El ambiente estaba muy animado. El saloon, en comparación con 
otros que había conocido por las miserables ciudades del Sudoeste, 
era de un lujo extraordinario. La barra de caoba brillaba a la luz de 
docenas de lámparas. Había un piano y un escenario, en el cual 
actuaban cinco bailarinas. La gente estaba pendiente no sólo de 
ellas, sino también de lo que ocurría en las mesas de juego, donde 
se apostaba fuerte y donde las pilas de monedas se amontonaban en 
una proporción que Larsen no recordaba haber visto nunca. 

Sí, Phoenix estaba cambiando. 

Distinguió al ganadero Baxter en una de aquellas mesas. Era un 
tipo grueso, colorado, que vestía con una elegancia presuntuosa y 
ostensible. Debía estar ganando, porque las monedas se apilaban 
junto a él y de vez en cuando lanzaba carcajadas satisfechas. 

El joven se aproximó. 

En aquel momento terminaba la partida. 

Baxter recogió sus ganancias y gruñó: 

—Bueno, por esta noche he terminado. Tengo que ir a ver a mi 
palomita. 

El que estaba a su derecha lanzó una carcajada. 

—Pues a mí me han dicho que ella no quiere verte a ti, Baxter. 

—Tonterías. Y además ella no pinta nada en esto. Soy yo el que 
compra la vaca, no es la vaca la que quiere que la compren. Cuando 
la haya ordeñado bien, es posible que la revenda. Tal vez vosotros 


os aprovecharéis, muchachos. ¡Estad atentos a la ocasión! ¡En seis 
meses me aburriré de ella! 

Los que estaban en la mesa prorrumpieron en una atronadora 
carcajada. 

Baxter se levantó y se dispuso a irse. 

Fue entonces cuando se encontró con la mirada de aquel 
hombre. 

Era una mirada fría, inhumana, que hacía estremecer sin saber 
siquiera por qué. 

De todos modos Baxter fue a hacer caso omiso. 

Se dispuso a largarse. 

Y en aquel momento la voz de Larsen le frenó. 

—He oído que hablaba de vacas, amigo. 

Baxter entrecerró los ojos. 

—Si no estaba en la conversación no puede entenderlo. La tal 
vaca era una mujer. 

—Es que yo también compro mujeres —susurró Larsen. 

Baxter le miró fijamente. 

—En resumen, ¿qué quiere? —farfulló. 

—Sólo dos cosas, Baxter. La primera que diga a todos en voz alta 
que es un maldito hijo de perra, cuatrero, indeseable y recolector 
del estiércol que producen los caballos indios. La segunda, que se 
largue de la ciudad y no vuelva a ella. Tiene dos minutos para hacer 
esto. O se larga o se queda definitivamente. De modo que elija, 
Baxter. 

Al otro le parecía estar viendo visiones. 

No entendía la actitud de aquel joven a quién no recordaba 
haber visto nunca. 

Pero todo lo que hizo fue un leve parpadeo. 

Larsen adivinó de qué se trataba. 

No en vano él mismo había sido guardaespaldas durante un 
tiempo. 

Daba por seguro que el que protegía a Baxter no estaría en la 
misma mesa, sino en una mesa contigua, desde la que no llamara la 
atención. 

Se volvió con la velocidad de un gato mientras sacaba el 
revólver. 

Los dos estampidos sonaron casi simultáneamente. 


Pero cuando el guardaespaldas de Baxter consiguió disparar, ya 
tenía una bala clavada entre las cejas. Cayó pesadamente mientras 
manchaba de sangre las cartas esparcidas en la mesa. Su bala 
apenas rozó levemente la oreja derecha de Larsen. 

Éste no perdió ni una décima de segundo. 

Sabía que Baxter iba a aprovechar la ocasión. 

En efecto, el ganadero ya iba a sacar su revólver. Larsen lo 
inmovilizó con un disparo de aviso dirigido a la pila de cartas que 
había sobre la mesa. Éstas saltaron de tal manera que todas fueron 
como un chorro a la cara de Baxter. 

El ganadero se estremeció. 

—¿Pero qué quiere? —balbuceó—. Yo no le he visto en mi vida. 
¿Se ha vuelto loco? 

—No me ha visto a mí, pero estaba hablando de una mujer que 
me interesa demasiado —dijo Larsen—. De modo que aún puede 
aprovechar la ocasión. Lárguese 0... 

El ganadero sonrió de una forma meliflua. 

—-Claro que me largo, amigo. Si todo lo que quiere es eso... 

Y dio media vuelta. 

Pero con eso sus manos quedaron tapadas a la vista de Larsen. 

El ganadero llevaba el revólver muy adelantado, casi sobre el 
abdomen. De ese modo pudo sacarlo sin ser visto y girarse con una 
fulminante rapidez. Cuando se encontró de nuevo cara a cara con 
Larsen, él ya estaba armado y a punto de disparar, todo lo contrario 
que el joven. 

Lanzó un grito de triunfo. 

Estaba seguro de haberle sorprendido. 

Pero no contaba con la fantástica rapidez de aquel pistolero 
profesional. Larsen disparó una sola vez a través de la funda, antes 
de que su enemigo llegara a situar el «Colt» en correcta línea de 
tiro. La bala atravesó directamente el corazón de Baxter. 

El ganadero se derrumbó estrepitosamente. 

Volcó una mesa y manchó los naipes con su sangre. Su muerte 
fue enormemente parecida a la muerte de su guardaespaldas. Pero 
Larsen no le dirigió más que una lejana mirada. 

Fue a salir de allí. 

El problema que más le interesaba en Phoenix estaba resuelto, y 
ya no tenía que volver a pensar en él. 


Bueno, eso creía. 

Antes de que atravesara el umbral, el dueño del saloon la detuvo 
con un gesto: 

—¿Se da cuenta de lo que ha hecho, Larsen? 

—Sí... He matado a un cerdo. 

—No Opinará lo mismo el sheriff Rockett. 

Larsen entrecerró un momento los ojos. 

El sheriff Rockett... Demasiadas veces había oído últimamente 
aquel nombre. 

—¿Qué pasa con él? —balbuceó. 

—Baxter y él eran muy amigos. Tenían negocios en común. No 
le perdonará esa muerte, Larsen. 

—Todo el mundo ha visto que ha sido en defensa propia. Él 
intentó matarme a traición. 

—No creo que eso le sirva, muchacho. 

Larsen apretó los labios. 

—Lo veremos. Me dijeron hace irnos días que Rockett me 
buscaba y aún no he sabido por qué. Si hay algún malentendido 
más vale que lo aclaremos ahora. De modo que iré a verle. 

Salió del local y se dirigió al hotel. 

Diez minutos más tarde se dirigía a la oficina del sheriff. Ya era 
hora de que aclarase de una vez aquel maldito asunto. Si Rockett le 
perseguía debía ser por alguna causa, seguramente un error. Ahora 
lo aclararía. 

En la oficina del sheriff estaba solamente éste. 

Sus facciones contraídas aparecían como cortadas por la luz de 
la lámpara. La estrella despedía un brillo mate. Tenía un revólver 
sobre la mesa. 

Larsen entró. 

El otro no levantó la mirada. 

Debía pensar que se trataba de un visitante cualquiera. De 
pronto vio al joven ante él. Y lanzó una especie de respingo. 

—Pero... —balbució—. Tú... tú eres... 

—Sí. Soy Larsen. 

El sheriff se pasó una mano por la frente. 

Parecía no creer lo que estaba viendo. 

—Es absurdo que te hayas atrevido a venir aquí —farfulló. 

—NOo hay nada de absurdo, sino todo lo contrario. Precisamente 


quiero aclarar mi actitud y saber por qué me persigue, sheriff. 

—Has matado a Baxter, ¿te parece poco? 

—Lo he matado en defensa propia. Todo el mundo lo ha visto. 

—Yo tengo testigos de todo lo contrario. 

El joven contuvo un estremecimiento. 

Se daba cuenta de que aquello era una especie de trampa, cuya 
finalidad y origen ignoraba. Sólo sabía que el sheriff, por el 
procedimiento que fuese, quería acabar con él. 

—Usted ya me perseguía antes —dijo. 

—SÍ. 

—¿Por qué? 

Rockett dijo ambiguamente: 

—Por delitos diversos. 

—Eso no significa nada. 

—Para mí, sí. 

—Hablemos claro, Rockett. 

—Estoy hablando claro desde el primer momento. 

—¿Tiene algo personal contra mí? 

—Supongamos que lo tengo. 

—NOo hay razón. Usted no me conoce. Creo que es la primera vez 
que nos vemos. ¿O no? 

—En efecto, es la primera vez que nos vemos. 

—¿Entonces a qué viene ese odio? 

—No es odio; es simplemente que me estorbas, Larsen. 

—¿Pero por qué razón? 

El sheriff Rockett pronunció un solo nombre: 

—Karter. 

Larsen arqueó una ceja. 

No lo entendía. 

O él estaba borracho, o era la primera vez que escuchaba aquel 
nombre. Y no estaba borracho. 

Al menos, repasando su vida, no recordaba haberse encontrado 
nunca con un hombre llamado Karter. 

El sheriff hizo un gesto displicente, como indicando que aquello, 
al fin y al cabo, importaba poco. 

—Has matado a Baxter —dijo—. Y ello me da un magnífico 
pretexto. 

—¿Un magnífico pretexto... para qué? 


Larsen no tuvo que esperar a que le dieran la respuesta con 
palabras. 

Se la dieron «en especie». 

El cañón del revólver que se apoyó en su nuca era tan explícito 
que no hacían falta comentarios. 

Larsen no se movió. 

Sólo sus ojos se entrecerraron un poco. 

—-¿Qué es esto, Rockett? ¿Una encerrona? 

—Ningún asesino debe sorprenderse de que le preparen una 
trampa. 

—¡Yo no soy un asesino! 

—Has matado a Baxter. 

—i¡Lo he hecho en defensa propia! 

—Ya te he dicho que tengo testigos de todo lo contrario. 

Larsen produjo un chasquido con la lengua. 

—Ya veo que lo que se trata es de eliminarme —masculló. 

—Nadie lo niega —dijo cínicamente el sheriff. 

El joven relajó sus músculos. 

Parecía completamente tranquilo cuando dijo: 

—Bien... ¿No podríamos hablar de esto como personas sensatas? 

Pero en realidad era entonces cuando estaba dispuesto a actuar. 

Por la respiración del enemigo que tenía a su espalda, notaba la 
posición exacta de éste. 

Claro que el revólver no se despegaba de su nuca, y así nada 
podía intentar. Por otra parte el sheriff había acercado la derecha al 
revólver que tenía sobre la mesa. 

—Quizá haya tras esto una cuestión de intereses —musitó el 
joven—. Algo que no entiendo y que... 

Rockett le interrumpió bruscamente. 

—Basta de disimulos, Larsen. 

—«¿Pero qué disimulos ni qué cuernos? ¡No entiendo nada de lo 
que está ocurriendo! 

El sheriff alzó levemente la izquierda. 

—Dispara tú, Big. 

Big tenía que ser el que estaba a la espalda. 

—Le levantaré la tapa de los sesos —dijo—. A esta distancia y 
por la espalda, todo el mundo se dará cuenta de que es un 
asesinato. 


—Sí... Puede que tengas razón. Hay que guardar las apariencias. 

Larsen tenía los ojos entrecerrados. 

Demonios, aquello era un asesinato. 

No entendía por qué, pero lo era. 

Y encima la víctima iba a ser él. 

Pero seguía con los músculos relajados, tan tranquilo, como si 
esos pensamientos no pasaran por su cerebro. 

—Apártate un poco, Big —susurró Rockett—. Puedes dispararle 
desde la puerta, por ejemplo. El va armado. 

Todo el mundo creerá que trató de amenazarme y que tú 
interviniste antes de que fuera demasiado tarde. 

—SÍ, jefe. 

El cañón del revólver se despegó de la nuca de Larsen. 

Oyó los pasos de su enemigo, que se distanciaba muy poco a 
poco. Uno... dos... tres... 

Debía estar apuntándole igualmente a la nuca. 

La situación era desesperada. 

Pero lo era menos que cuando tenía el cañón pegado a la piel. 
Debía intentarlo ahora... ¡Ahora o nunca! 

Bruscamente cayó de costado, arrastrando la silla en que había 
estado sentado hasta entonces el sheriff. 

Su movimiento fue tan rápido, tan instantáneo que los ojos de 
un hombre apenas hubieran podido seguirlo. 

Tampoco pudo seguirlo Big. Éste disparó velozmente, pero 
cuando apretó el gatillo su enemigo ya no estaba delante del cañón. 

La bala mordió la madera de la mesa. 

Estuvo a punto de alcanzar al sheriff. 

Éste se contrajo, mientras sujetaba la culata de su «Colt». 

Big disparó otra vez, ahora a las tablas del suelo. 

Pero Larsen se había contorsionado como una serpiente. 

Ya no estaba en el mismo sitio. 

La rapidez con que se movía era la que se produce de la 
desesperación. 

Había sacado ya su revólver, mientras se contorsionaba. 

Disparó por debajo del cuerpo. 

Big no podía creerlo. 

Y murió con aquella expresión de incredulidad, grabada en su 
rostro, con aquellos ojos de pasmo, con aquella cara de no saber lo 


que estaba ocurriendo. 

La bala le había penetrado entre las cejas. 

Cayó hacia atrás, mientras el revólver con el que había apuntado 
la nuca de Larsen saltaba por los aires. 

Rockett lanzó un aullido. 

Hasta aquel dramático instante había mantenido una actitud 
pasiva, porque sabía que su cómplice iba a vencer y porque a él no 
le convenía mancharse las manos con aquello. Pero ahora se dio 
cuenta de que se jugaba la piel. Lanzó un rugido de fiera 
acorralada. 

Larsen disparó de nuevo. 

Tenía que eliminar el obstáculo que significaba el sheriff Rockett 
porque de lo contrario no saldría vivo de allí. 

Pero no tiró a matar. 

Simplemente envió una bala al hombro del representante de la 
Ley. Una ley muy especial, por lo que acababa de ver. Rockett se 
contorsionó, mientras lanzaba un grito de dolor. 

Cayó hacia atrás y ya no pudo seguir sujetando el revólver. 

El dolor debía llegar hasta él en oleadas ardientes. No debía ser 
tampoco un hombre con capacidad de sufrimiento. O quizá pensó 
que mostrándose así, indefenso, su enemigo no le mataría. 

El caso fue que se le acurrucó debajo de la mesa. 

Larsen guardó el revólver en la funda y salió rápidamente de la 
oficina, sin perder un instante. 

Todo aquello olía a muerte. Acabarían liquidándole si 
permanecía un minuto más en Phoenix. 

Phoenix... La ciudad a la que él llegó convertido en un hombre 
casi feliz. 

La ciudad de la que salía convertido en un forajido. 

Larsen no sabía aún lo que aquello iba a durar. Empezaba a 
intuirlo, pero no se daba exacta cuenta del diabólico conflicto en 
que se había metido. 

Nadie mata impunemente al agente de un sheriff, sobre todo si 
no puede demostrar que ha sido en defensa propia y cuando el 
agente se extralimitaba en sus funciones. 

Y Larsen no podría demostrar eso. 

Cuando salió de allí, la cabeza le daba vueltas. 

Pensó por un momento en despedirse de su prometida. 


En decirle al menos las razones por las que tenía que escapar. En 
explicarle que no era un forajido. 

Porque la forma como se presentarían las cosas poco después 
sería muy distinto del modo como habían sucedido realmente. 

Ella tendría que creer lo que le contaran. 

Llegaría a creer que era un asesino. 

Pero Larsen comprendió que no tenía tiempo de explicárselo. 
Phoenix se había convertido en una ratonera para él. Tenía que salir 
de allí lo antes posible. 

Cada minuto contaba. 

El sheriff Rockett reuniría enseguida un grupo de voluntarios. 
Les pondría una estrella, les tomaría juramento... ¡Y a matar! Le 
cazarían como una alimaña en cuanto le encontrasen. No habría 
piedad para él. 

El joven montó sobre su caballo y se dirigió al galope la salida 
de la ciudad. 

Muy poco después, había desaparecido. 

Era como si se lo hubiesen tragado la noche y la niebla. 

Pero lo que Larsen no podía imaginar entonces era que la cosa 
llegaría a durar tanto. Que se convertiría en un auténtico fugitivo a 
todo lo alto y ancho del país. 

Sospechaba que el sheriff Rockett era implacable y además tenía 
sólidas razones para matarle. Unas razones que por el momento 
desconocía. 

Pero lo que no podía imaginar en aquel momento era que esta 
situación durase tanto tiempo. Que llegara a durar tres años. 

Tres años de infierno... 


SEGUNDA PARTE 


CAPÍTULO 1X 


El rifle crepitó tres veces. 

El hombre que había estado oteando el horizonte con su 
catalejo, recorriendo roca por roca aquel paisaje pétreo se 
estremeció tres veces en su silla. La primera bala sólo le había 
herido, pero las otras dos fueron mortales. Lanzó un agudo grito y 
resbaló desde la silla del caballo, de la cual quedó colgado con el 
rostro hundido en el polvo. El caballo, a pesar de casi haber sentido 
las balas morder su carne, no se movió. 

Los cinco jinetes que estaban detrás del caído, separados de éste 
por unas ochenta yardas, también quedaron petrificados en el 
primer instante. Luego, uno de ellos, que llevaba una estrella en el 
pecho aulló: 

—¡Ahí lo tenemos! ¡Adelante, muchachos! ¡Ya no puede escapar! 

Señalaba un pequeño promontorio entre los farallones, donde 
aún flotaban tres diminutas nubecillas blancas. 

El paisaje que se extendía ante sus ojos era seco, terriblemente 
árido, y hubiera podido confundirse con un paisaje lunar. Estaba 
lleno de pequeños cráteres y promontorios rocosos a los que la 
erosión de miles de años había dotado de caprichosas formas. 
Aquellas rocas, los cráteres, los desniveles y los pequeños 
desfiladeros que comenzaban aquí y allá convertían el escenario en 
un laberinto que a la luz cegadora del sol adquiría caracteres de 
verdadera pesadilla. 

Pero ahora ya no sería necesario buscar más, porque había 
localizado al enemigo. Aquellas tres nubecillas blancas era todo lo 
que necesitaban saber su paradero. 

— ¡Está acorralado allí! —gritó el sheriff de nuevo—. ¡Hay que 
desmontar y sitiarlo por completo! ¡Si sabemos manejar los rifles, 


no tendrá escapatoria! 

Los cuatro hombres que estaban a sus órdenes obedecieron, 
parapetándose tras las rocas que estaban inmediatas a sus caballos. 

—i¡Imbéciles —gritó el sheriff —. ¡Desde ahí no podréis tomar 
buena puntería! ¡Hay que adelantar unas cien yardas más! 

—¿Unas cien yardas más? ¿Es que no ve lo que le acaba de 
ocurrir a Pete? —Gruñó uno de ellos, volviéndose. 

—¡Ese tipo no podrá repetir la suerte! ¡Ha necesitado disparar 
tres veces para matarlo! 

—Pero las tres veces lo ha alcanzado, y al menos una bala ha 
sido mortal. ¿Quiere que nos juguemos la vida por sólo un puñado 
de dólares? 

— ¡Al aceptar este trabajo sabíais que había peligro! 

—;¡Pero salimos ocho hombres y sólo quedamos cinco! ¡Nosotros 
aceptamos un peligro razonable, no un suicidio! ¡Si quiere sacar a 
ese tipo de allí, vaya usted solo, sheriff 

El hombre de la estrella lanzó una ronca maldición, desmontó 
también de su caballo, y con el rifle en la mano, fue saltando de 
roca en roca hasta avanzar unas ochenta yardas sobrepasando el 
punto donde aún quieto el caballo con el cadáver de Pete. 

Desde el saliente del farallón le hicieron dos disparos, pero 
fueron más bien a modo de advertencia. Las balas levantaron 
pequeños montones de polvo cerca de sus pies, cuando era evidente 
que el emboscado tirador podía haber afinado aún más su puntería. 

Dejándose caer al fin entre las rocas, mientras gruesas gotas de 
sudor surcaban su rostro, el sheriff oteó el horizonte. 

Ya no había duda, su enemigo estaba allí, casi encima de su 
cabeza, pero apenas a trescientas yardas. 

—¡Larsen...! —aulló—. ¡Óyeme bien maldito Larsen...! 

Desde el farallón, alguien contestó: 

— ¡Ya tenía ganas de oír su magnífica voz, sheriff 

—¡Has matado a tres de mis hombres desde que salimos 
persiguiéndote! ¡Has sacrificado a tres agentes de la Ley, y tu 
situación ya no tiene remedio! ¡Pero juro que te mataré sin hacerte 
sufrir si eres razonable y terminas la comedia aquí mismo! 

—¿Y si no me rindo, sheriff? 

—i¡Sabes perfectamente lo que puedo hacer! ¡Sabes que te 
enterraré de arena hasta el cuello y que acamparemos a tu lado 


hasta verte reventar! 

—¿Cree que la Ley debe proceder así, sheriff? 

A pesar de la distancia las voces se oían claramente en el aire 
quieto y seco. 

El hombre de la estrella examinó atentamente el panorama a 
través del punto de mira de su rifle. 

—¡Has matado a tres agentes, Larsen! ¡No tengo que guardar 
consideraciones contigo! 

—¿A qué llama usted agentes, sheriff? ¿A los pistoleros que ha 
reclutado con unas pocas monedas? 

—;¡Llevan la placa y en este momento representan la Ley! 

—Son granujas peores que yo y nunca han representado nada, 
sheriff. ¡Por eso le advierto que voy a tirar contra ellos si siguen 
avanzando! Pero antes voy a darle una oportunidad. 

—¿Tú una oportunidad a mí? ¡No me hagas reír, Larsen! ¡Luego 
me están doliendo los riñones una semana! 

—¡Estoy hablando en serio, sheriff! ¡Deje está condenada 
persecución y permita que pase a la frontera de Méjico. Le prometo 
que no volveré nunca más a Estados Unidos! 

—;¡A otro perro con es hueso, Larsen! 

— ¡Sabe que nunca he faltado a mi palabra! 

—;¡Desde luego que no! ¡Siempre que has dado palabra de matar 
a alguien has acabado haciéndolo! 

Veía confusamente a su enemigo, y convencido de que ahora no 
estaba preparado para responderle, el sheriff hizo un disparo 
probando suerte. Notó por las esquirlas de roca —brillantes como 
pedacitos de plata— que la bala había rebotado a una pulgada 
escasa de la cabeza de Larsen. 

Éste se agazapó repentinamente, pero sin responder al fuego. 

—;¡Le doy un minuto para responder, sheriff 

—¡Ya he respondido! 

—Entonces lo siento... ¡Aténgase a las consecuencias! 

Sin embargo, a pesar de aquellas amenazas, no disparó. Se daba 
cuenta de que el asedio sería largo y necesitaba ahorrar municiones. 
Antes de delatar su posición con las columnitas de humo de cada 
disparo, lo que necesitaba era buscar alguna fisura entre las rocas, 
por la que intentar la escapatoria. 

El sheriff también se daba cuenta de eso. 


Hizo una seña a sus cuatro hombres, y éstos, algo me nos 
temerosos ya, se fueron acercando a saltos, parapetándose tras las 
rocas y procurando no estar ni un par de segundos al descubierto. 

Pero Larsen no disparó más, y eso hizo que fueran adquiriendo 
ánimos poco a poco. 

—Sabe que está acorralado —dijo el sheriff en voz normal, una 
vez los tuvo en torno suyo—. Ha cometido una imprudencia al 
disparar contra Pete, a pesar de que lo ha hecho porque éste debía 
haberlo localizado ya. No creo que dispare si no está muy seguro de 
acertar en el blanco, porque le interesa ahorrar municiones. 

—No tiene agua ni caballo —remachó uno de los hombres, como 
si de repente se sintiera acometido por un súbito optimismo. 

—Su corcel ha quedado muerto unas millas más atrás — 
recapituló el sheriff—, y en cuanto a agua y comida no creo que 
tenga para más allá de un par de días. Aun contando que con este 
sol pueda aguantar tres más, cree que ya es nuestro. 

—Intentará matamos uno a uno —susurro desconfiadamente 
otro de los hombres. 

—Si no nos ponemos al descubierto, no hay peligro. Todos 
vosotros sabéis luchar y no cometeréis imprudencias. Hay que 
asegurar el cerco y esperar. Obrando con sensatez el trabajo es fácil. 

Señaló suavemente diversos puntos en los que habían de situarse 
los hombres. Era un buen perro de presa, y supo buscar los 
emplazamientos desde los que sus hombres pudieran vigilar al 
enemigo, sin correr peligro de ser batidos por éste, pese a la 
situación privilegiada que ocupaba Larsen. 

Silenciosamente, como perfectos soldados, sus hombres 
obedecieron. 

No tenían, desde luego aspecto de agentes de la Ley. Sus 
cataduras eran de los más siniestros que podía encontrarse en 
aquella perdida región del Sudoeste. Más de uno de aquellos rostros 
había aparecido en pasquines en lejanas regiones del Norte. A pesar 
de que ahora todos llevaban una placa al pecho y decían 
representar la Ley, no por eso su aspecto era distinto. 

Arriba, desde el saliente en el farallón rocoso, el hombre a quién 
estaban cercando se daba cuenta de la situación. 

Era un hombre de unos veintisiete años. Tenía los cabellos 
castaños y los llevaba muy cortos; su piel estaba tostada por el sol 


tanto que en determinados momentos podía haber pasado por un 
mulato. Llevaba unos pantalones tejanos azules, una camisa del 
mismo color y unas botas claras de media caña. Su sombrero era 
blanco y estaba relativamente presentable, pero ahora había tenido 
que quitárselo para que la cabeza le ocupara menos espacio en el 
precario refugio donde se encontraba. También se había quitado el 
pañuelo rojo que antes llevara al cuello, porque aquel color llamaba 
demasiado la atención a la distancia. 

Sus armas consistían en un revólver calibre 45, un cuchillo de 
monte y un rifle. Este último era una buena máquina de repetición, 
cuidadosamente engrasada y con todos los resortes a punto. Su 
dueño llevaba cruzado sobre el pecho, en bandolera, un cinto 
canana que antaño debió estar lleno de balas, pero que ahora sólo 
tenía munición suficiente para unos doce disparos. 

Muy poca cosa, teniendo en cuenta que estaba sitiado por cinco 
hombres. En cuanto al revólver era inservible a aquella distancia, y 
además solo contaba con las seis balas que había en el cilindro. Ni 
una más. 

Cuando salió huyendo de Silver City, una semana antes llevaba 
municiones y comida hasta llegar a Méjico, pero la persecución del 
sheriff Rockett había resultado implacable, mucho más implacable 
de lo que él supuso en un principio. Para quitar de en medio a tres 
amigos, había tenido que gastar casi toda su munición. Por muy 
buen tirador que uno sea, no puede pretender hacer blanco siempre, 
sobre todo si ha de moverse como las lagartijas, saltando 
desesperadamente entre las rocas y resistiendo el asedio con el sol 
de cara, cuando los enemigos se convierten apenas en sombras 
difusas. 

Ahora estaba en situación algo más favorable para el tiro, 
porque ocupaba un plano superior al de sus enemigos, y además las 
altas rocas que tenía sobre su cabeza proyectaban sombra la mayor 
parte del día, de modo que veía brillar las armas de sus adversarios, 
pero ellos difícilmente verían las suyas. 

Pese a esto su situación era desesperada. 

Larsen miró en torno suyo dubitativamente y reflexionó sin 
prisas, porque sabía que había tiempo para todo. Especialmente, 
para morir. 

Estaba al Oeste de Sierra Doña Ana. Uno de los lugares más 


abruptos de Nuevo Méjico. Tenía a su espalda los montes Coocks de 
casi nueve mil pies de altitud y frente a él la población de Deming 
aunque no podía verla desde el laberinto rocoso donde se 
encontraba. A vuelo de pájaro, pasando sobre los montes Florida, 
habría unas setenta millas entre aquel lugar y la frontera de Méjico. 
Cuando salió de Silver City había calculado que si lograba poner los 
pies en aquel laberinto de montañas llegaría a Méjico sin gran 
dificultad. Pero una vez muerto su caballo, las cosas habían 
empezado a complicarse. Y ahora aquel laberinto donde él esperó 
hallar la salvación se había convertido en algo así como su tumba. 

Miró en torno suyo. 

Imposible escalar la montaña que tenía a su espalda, porque era 
muy empinada y no contaba con el auxilio de ninguna herramienta. 
Más alto de donde estaba ya no podía subir. 

Imposible seguir lateralmente, porque a derecha e izquierda se 
alzaban paredes verticales y lisas, como si estuvieran levantadas a 
cordel. 

Sólo quedaba una salida y era regresar por la misma senda que 
había empleado al venir. Pero esa senda era la que cubrían 
precisamente los hombres del sheriff Rockett. 

Larsen había llegado a su última frontera, había llegado al fin. 


CAPÍTULO X 


El sheriff Rockett escrutó las sombras y dijo muy suavemente 
mientras sus manos acariciaban el rifle: 

—No tiene escapatoria. 

Sus cuatro hombres miraban también hacia arriba, donde el 
pequeño saliente rocoso se distinguía tenuemente entre la masa de 
sombras de la montaña. Sus rifles estaban a punto y no había 
abandonado la vigilancia ni un solo minuto desde que el asedio 
comenzó. 

—Existe un peligro —susurró uno de los agentes—. Creo que es 
un tipo hábil y se nos podrá escabullir cuando cierre la noche. 

—No. Precisamente hoy cambia la luna. Esta noche tendremos 
casi tanta luz como durante el día, y le será imposible moverse sin 
que nosotros lo notemos. Lo único que hace falta es que no 
descuidéis la vigilancia. 

Paseó su mirada por el cielo tachonado de estrellas y añadió: 

—NO hay ni una nubecilla. Seguro que la luna no va a ocultarse 
durante toda la noche, y por tanto no le daremos respiro. ¡Vamos, a 
vuestros puestos! 

Había dispuesto dos turnos de guardia, con mucha inteligencia, 
de modo que siempre hubiese tres hombres de guardia y uno 
durmiendo, lo mismo durante el día que por la noche. De este modo 
aseguraba a sus agentes un descanso asegurado y dejaba reventado 
a Larsen, pues éste por miedo a que sus enemigos trepasen por la 
montaña, era seguro que no se atrevería a pegar los ojos. 

Aquella noche aún se mostraría un poquito gallito, pero era 
seguro que a la noche siguiente ya habría perdido casi toda su 
capacidad de resistencia. 

Junto al puesto donde iba a descansar el hombre a quien no 


correspondía guardia, el sheriff Rockett había hecho encender una 
pequeña fogata donde se calentarían las provisiones y habría 
siempre una cafetera a punto. Situado entre unas rocas y a más de 
quinientos metros del rifle de Larsen, el punto era difícilmente 
vulnerable y aseguraba una tranquilidad casi absoluta. En estas 
condiciones el cerco podía durar varios días. 

Además, el sheriff decidió: 

—+Es importante que Larsen no duerma, porque todo le resultará 
mucho más insoportable si no puede cerrar los ojos. Por lo tanto de 
vez en cuando intentaremos escalar la montaña, como si fuéramos a 
sorprenderle. En cuanto empiece a hacer fuego nos retiraremos. 
Pero eso le pondrá nervioso y le hará darse cuenta de que no puede 
distraerse ni un minuto. Empezaré yo mismo. 

Echó a andar hacia la senda que llevaba al farallón, y cuando 
estuvo a cierta distancia se puso a saltar en 
zig-zag 
de roca en roca, procurando no hacerse visible ni levantar el menor 
ruido. Pero de sobras sabía que Larsen tenía ojos de halcón y que le 
vería avanzar. En efecto un par de minutos después crepitó el rifle 
en las alturas. 

La bala se perdió a una media yarda por encima de la cabeza del 
sheriff. Éste se pegó a tierra y siguió avanzando, pero ahora como 
un reptil, extremando las precauciones hasta situarse sólo a unas 
cien yardas del escondite de Larsen. Evitó cuidadosamente el 
disparar para que éste creyera que lo que pretendía era situarse 
encima suyo. 

Larsen lo creyó. 

No podía arriesgarse a que su enemigo se plantara entre las 
rocas y pudiera apuntarle desde arriba, por lo que le obligó a 
retroceder a tiros. El sheriff era hombre tenaz y arriesgado y no se 
retiró a toda prisa como hubiera sido lo prudente sino paso a paso. 
A causa de la oscuridad, Larsen hubo de gastar cinco balas, tres de 
rifle y dos de revólver sin provecho alguno. Lo único que consiguió 
fue que el sheriff volviera a su base de partida, lo que significaba 
que podía volver a empezar cuando le viniera en gana. 

Efectivamente, a media noche, cuando la luna ya estaba alta 
sobre los picachos, otro de los hombres intentó la aventura. 

Esta vez Larsen esperó a que estuviera muy cerca y disparó una 


sola bala, cuyo rebote produjo una herida en la mejilla derecha de 
su enemigo. Éste retrocedió con tanto miedo, que incluso abandonó 
su rifle, el cual rodó montaña abajo. Pero, una vez en la llanura 
pudo recuperarlo. 

—Ha gastado siete balas —dijo el sheriff con voz ronca—. Dentro 
de media hora volveremos a intentarlo, y así hasta que reviente. 

En efecto media hora después otro hombre empezó a trepar. 
Ahora Larsen se había dado cuenta del juego y sabía que no se 
trataba de adquirir una posición de tiro ventajosa, sino de no 
dejarle pegar los párpados. Por eso no disparó hasta el último 
momento, cuando ya su enemigo estaba a punto de enfilarle con su 
rifle, desde de un punto ideal para el tiro. Las dos balas casi se 
cruzaron, y una de ellas estuvo a punto de clavarse en la mejilla 
derecha de Larsen. 

Éste logró alcanzar a su enemigo, pero sólo para herirle en el 
antebrazo. El agente retrocedió a toda prisa, haciendo gestos de 
dolor y una nueva bala por poco lo envía al infierno. Pero el 
resultado fue que Larsen había gastado dos proyectiles más. 

Cuando el hombre descendió a la llanura fue felicitado por el 
sheriff. 

—Esta vez has conseguido asustarlo de veras. Ahora no 
repetiremos el intento hasta dentro de cuatro horas. 

Durante este tiempo que se hizo interminable para Larsen, éste 
no se atrevió a pegar los párpados. Y cuando amaneció un sol de 
fuego, estaba casi al borde del agotamiento. 

Hizo recuento de sus municiones. Si aquel juego seguía, pronto 
tendría que defenderse a pedradas con lo que sólo conseguiría morir 
divirtiendo a sus enemigos. 

Claro que éstos, a la luz del día, no serían tan audaces como 
durante la noche. 

Y no lo fueron. 

Durante horas y horas de sol aplastante, los hombres del sheriff, 
sólo intentaron la aventura dos veces más. Larsen pudo ponerlos en 
fuga mucho antes de que se acercaran, e incluso hirió a uno de ellos 
en una pierna, pero a cambio de esto perdió tres balas y no pudo 
conciliar el sueño. Cuando las sombras de la noche empezaron a 
deslizarse de nuevo entre los peñascos, supo que estaba 
definitivamente perdido. 


A cambio de ello veía a sus enemigos revelarse ordenadamente y 
tomar las cosas con mucha calma. Muchas veces se ponía al alcance 
de su rifle, pero no quería disparar para no exponerse a gastar más 
balas inútilmente. El asedio prometía ser largo. 

Pero él ya había acabado todas sus reservas de agua, y 
comenzaba a abrasarle la sed. 

Cuando ya empezaba a amanecer gritó: 

—¡Rocket! ¡Escúcheme, sheriff Rocket! 

El sheriff se escudó tras una roca. 

—Puedo ofrecerle un pacto. 

—¿Un pacto tú? ¿No te he dicho que no puedo reír porque luego 
los riñones me duelen y se me vuelven de color amarillo? 

—Uno de tus hombres está herido. No hay razón para que esta 
broma continúe días y días. Prométeme que me someterás a un 
juicio imparcial y me rendiré inmediatamente. 

—¿Es que ahora te preocupas de las heridas de mis hombres? 

—Sólo digo que eso tiene solución. 

—Someterte a un juicio no lo es. Matar a uno de mis hombres 
significa la condena a muerte. Ya conoces cuales son mis 
condiciones: Un fin rápido y sin dolor si te entregas inmediatamente 
o una muerte lenta si nos haces trabajar más. ¡Decídete! 

A pesar de la distancia las voces se distinguían claramente y sin 
esfuerzo en aquel lugar tranquilo, dotado de una paz y una 
inmovilidad de siglos. El eco repetía lejanamente algunas palabras 
cuando éstas eran pronunciadas en voz demasiado alta. 

—¡Tú has hecho de esto una cuestión personal, Rockett y no 
comprendo por qué! Si me entregas habrás cumplido tu cometido. 
¡No compliques más las cosas, maldita sea! 

—i¡Puede que tenga una cuestión personal contigo, maldito 
Larsen, pero eso no importa ahora! ¡Decide! 

—¡Nunca nos habíamos visto antes, sheriff ¿A qué viene es 
odio? ¿Por qué me persigue como si yo hubiera matado a su madre? 

—i¡No tengo que darte explicaciones! ¡Decide de una maldita 
vez! 

Larsen lanzó una ronca carcajada, en la que sin embargó latió la 
amargura. 

—¡Ven a buscarme, Rockett! 

Éste, furioso, disparó dos veces, y las balas aullaron en el 


silencio mortal de los desfiladeros y los peñascos. Luego volvió a 
hacerse una quietud agobiante, solemne. Aquella quietud 
prolongada durante interminables minutos, llegó a hacerse casi 
religiosa. 

Por última vez, Larsen dio un repaso a la situación. 

Sus enemigos habían cometido un error, y era no variar los 
puestos de vigilancia. Éstos eran buenos y estaban bien elegidos, 
pero las largas horas de observación le habían permitido 
familiarizarse con ellos de tal modo, que podía pasar entre los 
centinelas casi a ciegas. 

Claro que para eso hacía falta que los centinelas estuvieran 
ciegos también. 

Larsen escrutó el cielo. 

Había luna llena, pero así como la primera noche fue de una 
limpieza total, en ésta el firmamento aparecía cubierto de algunos 
nubarrones. Si el viento no cambiaba, llegaría un momento en que 
aquellos nubarrones cubrirían la luna. 

Larsen trató de calcular cuánto podía durar uno de esos 
momentos de oscuridad. Y se dijo, como máximo, diez minutos. 

En diez minutos tenía que abandonar su refugio, llegar hasta los 
puestos de vigilancia sin hacer ruido y pasar entre ellos. La tarea 
parecía imposible pero, muerto por muerto, al menos decidió 
luchar. 

El sheriff, abajo, también se había dado cuenta de que habría 
breves intervalos de oscuridad, si el viento no cambiaba. Y por eso 
ordenó cambiar dos de los puestos de guardia, a fin de desorientar a 
su enemigo si éste decidía emprender una acción desesperada. 

Cuando el mayor de los nubarrones estaba a punto de rozar la 
superficie del disco lunar, Larsen se quitó las espuelas, dejó su rifle 
y su revólver, escupió sobre la tierra para formar un leve barrillo y 
ensució la hoja de su cuchillo con él, a fin de que brillara lo menos 
posible. Luego empezó a descender. 

Lo hizo paso a paso, aprovechando los relieves de un terreno 
que se había acostumbrado a conocer perfectamente. 

En unos cinco minutos estuvo al nivel del valle sin haber 
levantado el menor ruido ni hecho rodar una piedra. 

Ahora tenía que pasar entre los puestos de observación sin ser 
visto. 


Sabía dónde estaban, de modo que avanzó paso a paso y sin 
precipitaciones inútiles. Tampoco levantó el menor rumor. Pero 
cuando ya empezaba a creerse a salvo, tropezó de manos a boca con 
uno de los hombres a quienes Rockett había hecho cambiar de sitio. 

A Larsen ya le había extrañado encontrar tantas facilidades. Oyó 
un grito a menos de dos pasos e inmediatamente crepitó un 
revólver. El fogonazo disparado a poca distancia de sus ojos, casi lo 
dejó ciego. 

Larsen sintió una quemadura en el costado, y de una manera 
instantánea e instintiva, lanzó el puñal hacia el lugar donde había 
visto moverse la silueta de su enemigo. Éste recibió la hoja de acero 
en pleno vientre y lanzó un aullido, mientras soltaba el revólver. 

Larsen echó a correr a ciegas, sabiendo que no podría resistir 
durante mucho tiempo. Tropezó dos veces y cayó, mientras a su 
espalda sonaban gritos y estampidos. La segunda caída le salvó la 
vida, porque una bala disparada casi al azar, le rozó la cabeza. 

Conocía bien el terreno y sabía donde tenían sus enemigos los 
caballos. Corrió hacia allí, mientras los últimos nubarrones se 
disipaban y el sheriff aullaba: 

—;¡Pronto! ¡Va hacia los caballos! ¡No le dejéis! 

Varios disparos de rifle atronaron la noche, pero la claridad aún 
no era completa y las balas se perdieron en el vacío. Además los 
tres hombres que ahora quedaban al sheriff estaban más atentos a 
cubrirse, que a cazar a su enemigo. Acababan de ver al muerto, con 
el puñal aún clavado, y eso les hacía ser prudentes. 

Después de todo, por aquel trabajo no iban a cobrar más que un 
puñado de dólares. 

—;¡Aprisa! —gritó Rockett, pasando delante—. ¡Va a llegar hasta 
los caballos! 

Larsen trepó a una roca, mientras sentía que su camisa se 
empapaba de sangre. Desde allí vio confusamente los caballos, casi 
a sus pies y se lanzó como un nadador se lanza al agua. Chocó 
rudamente contra el lomo de uno de los animales, que se encabritó, 
y haciendo un supremo esfuerzo, consiguió montar sobre él. 

La roca desde la que acababa de saltar le protegía 
momentáneamente de sus enemigos. Éstos estaban cerca y debían 
sentirse nerviosos, porque varias balas restallaron inútilmente 
contra la masa de piedra. 


Inclinándose, Larsen deshizo el nudo que sujetaba a un árbol las 
bridas del animal y le golpeó en el cuello mientras lanzaba un grito, 
a fin de excitarle y que emprendiese una veloz carrera. El caballo 
obedeció muy bruscamente, y como estaba desensillado, Larsen 
resbaló sobre el pelo brillante de su lomo. Sólo su habilidad de 
jinete le salvó de caer a tierra, lo que hubiera significado el fin de la 
aventura. 

Condujo el animal hacia la salida del valle, mientras oía gritos a 
su espalda. 

Caso de tener más tiempo hubiera podido espantar a los otros 
caballos, pero bastante había hecho para lograr apoderarse de uno 
de los corceles. Ahora lo importante era despistar a sus enemigos 
que le seguían a poca distancia. 

Como un hombre había muerto, sus perseguidores tenían justas 
las monturas. 

Larsen se pegó al flanco de su corcel, mientras el dolor se hacía 
insoportable. Calculó que debía llevarles unas trescientas yardas de 
ventaja y que además el suelo pedregoso no permitía que se 
marcaran las huellas, pero aún así al final de la aventura parecía 
previsto. Él ni siquiera llevaba espuelas, y la velocidad de su caballo 
iría disminuyendo poco a poco, por mucho que intentara animarlo. 
Sin embargo, el corcel no tan sólo no disminuyó la velocidad de su 
carrera sino que corrió más. 

¿Por qué? ¿Cómo era capaz de aumentar la distancia que le 
separaba de sus enemigos, los cuales castigaban salvajemente con 
las espuelas a los corceles que montaban? 

Lo curioso era que el caballo que montaba Larsen, no debía ser 
demasiado bueno, porque empezaba a acusar síntomas de cansancio 
y sin embargo, empleaba todas sus energías en aquella carrera 
mortal a la cual su jinete no tenía fuerzas para obligarle. ¿Por qué? 

Larsen intentó guiar su montura hacia la salida del laberinto, la 
cual conocía bien por haberla estudiado durante su asedio. Pero fue 
inútil, el caballo no obedeció. 

Parecía tener especial interés en seguir otro camino, una especie 
de paso en zigzag entre las rocas que no tenía trazas de llevar a 
ninguna parte. Y por mucho que hizo Larsen, quién además estaba 
cada vez más falto de fueras, no consiguió obligarle a variar de 
propósito. Al cabo dejó de intentarlo, porque de sobra sabía que 


algunos caballos son tan tercos como sus hermanas las mulas. 

Además aquella extraña querencia del animal parecía haber 
desorientado a sus perseguidores. Éstos siguieron lanzando gritos y 
disparando en dirección a la salida del laberinto, pero no se les 
ocurrió que Larsen podía haber seguido por el camino de la 
izquierda, hacia lo más profundo de los farallones, por una ruta que 
en apariencia no llevaba a ninguna parte. 

El animal remontó una quebrada, pareció olisquear el aire y por 
fin se orientó, girando hacia la derecha, donde había un camino 
entre dos verdaderos abismos. 

Fue entonces cuando Larsen, dominado por el cansancio y la 
pérdida de sangre, quedó sin conocimiento sobre el lomo. 

Tambaleándose, sujeto al animal por instinto, permaneció 
durante dos largas horas, hasta que el caballo, también al borde del 
agotamiento, se detuvo ante una casa. 


CAPÍTULO XI 


Era una casa blanca, limpia y bien construida. Tenía una sola 
planta, pero no le faltaba un detalle para ser cómoda. En algunos 
aspectos, como en las flores y los visillos que adornaban las 
ventanas, se notaba el cuidado de una mano femenina. 

Cuando el caballo se detuvo, Larsen que había mantenido 
inconscientemente un difícil equilibrio, resbaló y cayó a tierra. A 
pesar del golpe, no recobró el conocimiento. 

El ruido que produjo, unido a un relincho del caballo, hicieron 
que se encendiese una luz dentro de la casa. La puerta de ésta se 
abrió y una figura de mujer que sostenía un farol de petróleo, se 
recortó en el umbral. 

Era una mujer joven y vestía una larga y casi transparente 
camisa de dormir. Al principio sólo vio al caballo, pero al acercarse 
a él distinguió el bulto caído en tierra. Una exclamación de asombro 
brotó de sus labios. 

Se dio cuenta enseguida de que aquel hombre estaba herido, 
aunque no podía verle el rostro. Alzó el farol y llamó: 

—¡Gretchen! 

Una mujer de media edad apareció en el umbral pocos segundos 
más tarde. Era rubia y debía haber sido bonita en su juventud, pero 
ahora estaba desbordada por su corpulencia. Al ver el bulto caído a 
los pies de la otra mujer, arqueó una ceja. 

—-¿Qué clase de regalito es éste? 

—No lo sé. Parece un hombre herido. 

—Seguro que es un pistolero. 

—Tal vez, pero en todo caso debemos ayudarle. 

—¿Qué dirá su marido cuando regrese y sepa que ha dado 
alojamiento a otro hombre? 


—Es solamente un herido; además no discutas mis órdenes, 
Gretchen. Ayúdame a entrarlo. 

La sirvienta obedeció, y entre las dos fueron arrastrando a 
Larsen, que dejó sobre la tierra un leve reguero de sangre. 

La casa estaba bien arreglada, y los colores predominantes en 
ella eran el rojo y el blanco. Resultaba acogedora y hermosa, y se 
adivinaba que las personas que vivían en ella tenían que gozar de 
una situación próspera. 

La mujer joven, que era la dueña de aquella casa, señaló una 
puerta que comunicaba con la cocina. 

—Hay que pasarlo ahí. Lo tenderemos sobre una mesa antes de 
ver cómo es la herida. 

Hicieron un esfuerzo y entre las dos lo levantaron para tenderlo 
sobre una larga mesa de mármol que había en el centro de la pieza. 
La cabeza del hombre quedó caída a un lado, dando la sensación de 
que estaba muerto. Sus facciones no se hicieron visibles, dada la 
posición en que se hallaba la mujer joven. 

Ésta pareció tener de pronto una idea. 

Salió fuera de la casa y esparció con los pies arena sobre el 
reguero de sangre para que éste no fuera visible. 

Luego llevó a la cuadra el jadeante caballo, poniéndolo en el 
lugar menos visible de ésta. 

Cuando volvió pudo ver la cara de Larsen. 

Y entonces una nueva exclamación de asombro brotó de sus 
labios. 


Gretchen, la sirvienta, la miró recelosamente. 

—¿Es que conoce a este hombre? 

—Sí. Lo conocí... hace años. 

—Por la cara de asombro que ha puesto parece como si hubiese 
visto a un resucitado. 

—En cierto modo lo es... 

—¿De qué lo conoce? 

La mujer tragó saliva penosamente. 

—Nada... No tiene importancia. Una tiene que conocer por 
fuerza bastante gente en su vida. Personas que le convienen y 
personas que no. 

—Adivino que este hombre era de los que no le convenían. 

—Desde luego... Pero dejémonos ya de preguntas, Gretchen. Lo 


primero que hay que hacer es cuidar esa herida. 

Rasgaron con un cuchillo la camisa de Larsen, hasta descubrir el 
poderoso pecho desnudo. Vieron que la bala había pasado entre las 
costillas, con orificio de entrada y salida, produciendo realmente 
poco más que una rozadura. Pero los dolores debían haber resultado 
insufribles, y la pérdida de sangre bastante importante. 

Entre las dos mujeres limpiaron y la cauterizaron, arrancando a 
Larsen un gemido de dolor. 

Una vez hubieron concluido la tarea, Gretchen musitó: 

—+¿Dónde lo acostamos, señorita Ingrid? 

—En la habitación de huéspedes. Habrá que velarle esta noche 
por si se despierta, aunque no le daremos alimento. Sólo un poco de 
agua. 

—Yo haré el primer turno, señorita Ingrid. Adivino que no le 
gustaría tener una conversación con él. 

—Desde luego que no. Cuanto menos nos veamos mucho mejor 
para los dos. 

—Entonces ya procuraré que no se encuentren. Dentro de tres o 
cuatro días a lo sumo, este hombre estará en situación de volver a 
galopar, si las cosas no se complican. 

—No se complicarán. Vamos, ayúdame. 

Entre las dos levantaron penosamente a Larsen, quién aún no 
había recobrado el conocimiento, y lo transportaron a una pequeña 
habitación que existía al lado de la sala-comedor. Lo depositaron 
sobre el lecho, medio cubriéndolo con una sábana. 

Al salir de la habitación, Gretchen, la mujer de más edad, miró 
fijamente a Ingrid. 

—A ese hombre le perseguía alguien. ¿Qué sucederá si el que 
desea atraparlo es el sheriff? 

—Será un buen lío. Me habré convertido en algo así como en su 
cómplice. 

—¿No sería mejor dar parte? En la ciudad, como quién dice a 
media docena de pasos, tenemos un alguacil. 

—No —susurró Ingrid denegando lentamente con la cabeza—. 
Primero quiero saber la verdad. No le denunciaré sin saber antes 
por qué le perseguían. 

—Pese a ello presiento que usted le guarda rencor, un viejo 
rencor que no ha podido dominar nunca. ¿Me equivoco? Pero 


también adivino que quisiera perdonarle. 

—No, no te equivocas, Gretchen. Ese hombre es quizá la persona 
a quien más odio en el mundo, aunque... 

—¿Por qué se convirtieron en enemigos? 

—Hay cosas que uno no debería comentar. Viejas cosas que 
incluso sería mejor olvidar para siempre. 

—¿Qué fueron usted y ese hombre, señorita Ingrid? Ella apretó 
los labios, hasta que éstos formaron en su rostro casi una mueca 
cruel. 

—Estuvimos a punto de casarnos —susurró—. Hace tres años. 


CAPÍTULO XUH1 


La diligencia había atravesado la frontera sin novedad, y ahora los 
seis caballos que tiraban de ella galopaban rítmicamente en 
dirección norte. El mayoral y su ayudante oteaban el horizonte de 
una manera maquinal, aburridamente, pues aquel pedazo de la ruta 
era el que menos peligros ofrecía, a pesar de lo cerca que estaba la 
frontera. 

Cinco millas más allá se encontraba la Casa de Postas, donde 
podrían cambiar los caballos y beber un vaso de whisky. Un poco 
más adelante dormirían y a la mañana siguiente volverían a 
encontrarse con un trozo peligroso de ruta. Pero ahora no había por 
qué preocuparse. 

El ayudante incluso iba dando cabezadas, con el rifle cruzado 
sobre las piernas. 

—Eh, no te duermas... —gruñó el mayoral—. La compañía te 
paga para que estés con los ojos bien abiertos... 

El ayudante apenas se despabiló. 

—Pero si aquí no hay nada... ni un desfiladero, ni un árbol 
donde pueda ocultarse un atracador... ¡Maldita sea! ¿Para eso 
tienes que darme un codazo? ¿No ves que aquí nunca va a 
ocurrimos nada? 

—Bueno, pues sigue durmiendo... 

—;¡Eso pienso hacer, cabeza de mula! 

El ayudante hundió otra vez la cabeza sobre el pecho, 
disponiéndose a dormitar de nuevo. Y dormitó estupendamente. 
Tan estupendamente que terminó su siesta en el otro barrio. 

Una bala de rifle disparada a menos de cincuenta yardas, le voló 
la cabeza. 

El mayoral lanzó un grito de sorpresa, mirando en torno suyo, 


pero en el primer momento no supo ver a nadie, a pesar de que el 
terreno era liso. Fue poco después cuando se dio cuenta de que los 
matorrales se movían. Cinco matorrales exactamente. Los 
atracadores habían hecho una perfecta labor de camuflaje, 
cubriéndose con arbustos, diseminándose allí y allá, a lo largo del 
camino. 

Esa técnica era absolutamente nueva por aquel entonces, y ni el 
mayoral ni su ayudante habían reparado en aquellos arbustos un 
poco más grandes que los otros. Ahora era ya demasiado tarde para 
corregir el descuido. 

Estaban completamente acorralados. 

El mayoral intentó sacar el revólver, pero fue abatido por una 
bala en mitad de la cabeza. Cayó de costado y en el último espasmo 
tiró de las riendas, procurando frenar a los caballos para que éstos 
no se desbocaran. 

Los pistoleros también habían tomado parecida precaución y 
uno de ellos saltó sobre los caballos delanteros, colgándose 
audazmente de ellos para detenerlos. 

La diligencia frenó casi bruscamente, con un terrible chirrido de 
ballestas. 

La portezuela derecha se abrió de pronto, y un hombre armado 
con un revólver hizo fuego. 

Desde el interior una voz sonó: 

—¡No seas imbécil! ¡Será peor! 

Uno de los pistoleros rodaba ya por tierra, sujetándose el 
estómago alcanzado. Lanzó un par de aullidos guturales y quedó 
quieto de repente, mientras el hombre que lo había matado se 
disponía a disparar otra vez. 

No llegó a tiempo. 

Otro de los pistoleros se movió antes que él y apretó el gatillo 
dos veces. El hombre rodó desde la portezuela al suelo y dio una 
voltereta sobre el polvo antes de quedar inmóvil. 

Dentro del carruaje sonaron gritos. 

Dos pistoleros, uno por cada portezuela, encañonaron al resto de 
los pasajeros; tres hombres y una mujer. Los caballeros tenían 
aspecto de negociantes ya maduros, excepto uno que era bastante 
más joven, y la señorita que parecía arrancada de la jaula de un 
loro. No resultaba aprovechable para nada, excepto, quizá, para 


espantapájaros. 

Pero fue ella la que primero se puso a gritar: 

— ¡Ahora esos granujas intentarán violarme y disfrutar de mi 
belleza! ¡No me toquen, canallas, no me toquen! ¡Sepan que nunca 
he entregado mis favores a ningún hombre! 

El pistolero que estaba más cerca gruño: 

—Se comprende, nena. 

Tiró de ella, sacándola del carruaje a la fuerza, pero la 
espantapájaros por poco se cuelga de su cuello. 

—No me toque. ¡Suélteme, granuja! 

—;¡Pero si eres tú la que no me suelta, maldita sea! 

—i¡Le advierto que tengo las piernas más bonitas de todo este 
lado del Territorio! ¡Cuidado con mirarlas! 

El pistolero se encogió de hombros, la tomó por la cintura y 
terminó dejándola en el suelo, donde la damisela continuó 
vociferando. 

Mientras tanto sus compañeros de viaje ya habían sido obligados 
a bajar de la diligencia. Los tres estaban con las manos en alto 
mientras los pistoleros, sin dejar de vigilarlos, se quitaban las 
últimas ramas que cubrían sus cuerpos y les impedían moverse bien. 

El que parecía ser el jefe masculló: 

—Soltad las carteras y los anillos. Pero sólo quiero que empleéis 
dos dedos. Al que haga un solo movimiento sospechoso lo abraso 
aquí mismo. 

Los hombres obedecieron. Ninguno intentó la menor jugarreta. 
Mientras tanto, otro de los pistoleros revisaba los equipajes, al 
parecer sin resultado alguno. 

Por fin encontró una pesada arqueta, que descerrajó de un 
balazo. Donde había monedas de oro recién acuñadas. Hermosas y 
relucientes monedas de cincuenta pesos mejicanos. 

Lo menos había allí por valor de ochenta mil dólares. Una 
soberbia fortuna. 

—Ya está, jefe. 

Indudablemente era aquello lo que habían venido buscando. El 
más joven de los tres hombres, un tipo de unos treinta años, bien 
vestido, con aspecto de un hombre pagador de Banco, estuvo a 
punto de desmayarse. 

—i¡No pueden llevarse eso! ¡No es mío! ¡Pertenece al Banco! ¡No 


es mío...! 

¡Me acusarán a mí de haberlo perdido! ¡Me enviarán a la cárcel 
por eso! ¡Todos se avergonzarán de mí, incluso mi mujer! 

El jefe de los pistoleros abrió levemente la boca. 

—Tu mujer se llama Ingrid, ¿verdad? 

—-¿Co... cómo lo sabe? 

—Es la más bonita de este Territorio. Todo el mundo la 
conoce... y la desea. Ahora largo de aquí... ¡Pronto! 

Los asaltados no comprendieron al principio, pero cuando uno 
de los pistoleros se puso a disparar contra sus pies no se hicieron 
rogar más. Los tres echaron a correr como alma que lleva el diablo. 

Los pistoleros no perdieron tiempo tampoco; espantaron los 
caballos de la diligencia y montaron luego en los suyos, 
desapareciendo en un instante. 

Como el viento de la noche. 

Sólo el espantapájaros quedó allí, en el suelo, gritando que, 
pobre del que se atreviera a tocarla... 


CAPÍTULO XII 


Larsen dio tinos pasos por la habitación y murmuró: 

—Me siento mucho mejor, se lo aseguro. Casi le diría que nunca 
me había sentido tan bien. 

La corpulenta mujer le miró como hubiera podido mirar a un 
hijo suyo que acabase de salir de una enfermedad. 

—Bueno, parece que pasó por un mal trago —dijo. 

—En efecto... Pero ya estoy estupendamente, puede creerme. 

—¿Insiste en irse? 

—Sí. Es mejor. 

—Le advierto que a mí no me importa tenerle aquí irnos días 
más. Y quizá le convengan. 

Larsen sonrió. 

—No quiero comprometerla, Gretchen. 

—No me compromete. Soy ya lo bastante mayor para que nadie 
piense mal de nosotros. 

—¿Vive sola en esta casa? 

La matrona palideció. 

—¿Por qué lo pregunta? 

—No sé... No he salido de esta habitación desde que caí de mi 
caballo ante la casa. Si usted viviera, por ejemplo, con otra mujer 
más joven, la gente podría murmurar de mi presencia aquí. 

—Nadie sabe que está en esta casa. Y además, ¿por qué habla de 
otra mujer joven? 

Larsen entrecerró los ojos. 

—No sé... Es una oscura sensación. 

—Explíquese. 

—Estas noches, mientras casi deliraba... Bueno, me ha parecido 
tener la sensación de que otra mujer entraba en esta habitación. Era 


una mujer más joven y más delgada que usted. En fin, no quiero 
decir que usted sea vieja y gorda... —disimuló—. Pero tuve 
entonces la sensación de que era otra persona. 

Gretchen, que en realidad era la criada de Ingrid, había 
palidecido aún más. 

Aquella condenada de Ingrid... ¿Quién le mandaba entrar en la 
habitación de... de su antiguo novio? 

¡Y más, estando su marido de viaje! 

Aquello podía traer graves consecuencias. 

Sí; era mejor que el joven se marchase. 

Pero los ojos de la matrona permanecieron impasibles. No se 
notó que por sus ojos pasaban aquellos inquietantes pensamientos. 
Supo lanzar, incluso, una carcajada a tiempo. 

—¡Qué tontería! —dijo—. Debía soñar. Cuando uno está como 
estaba usted, delira. 

—Sí, eso debe ser, pero... Resultó una sensación enormemente 
real. 

—Olvídela. Yo vivo sola en esta casa. Y repito que nadie se ha 
enterado de que está usted aquí. 

El joven le tendió la mano. 

—Nunca podré pagarle lo que ha hecho, Gretchen. 

—Yo no he hecho nada, salvo ayudar a una persona que estaba 
en situación muy crítica. Cualquiera hubiese obrado igual. 

—Dudo que pueda serle útil —murmuró Larsen—, porque mi 
vida actual es terriblemente complicada. Pero volveré algún día. 
Volveré y trataré de pagarle lo que ha hecho por mí. 

—Bah... Le repito que no he hecho nada. Olvídelo. 

El joven salió de la habitación. 

Ahora veía por primera vez el resto de la casa. 

Hasta entonces sólo había salido directamente al patio donde 
estaba el pozo con la bomba para sacar agua y todas las demás 
instalaciones higiénicas del edificio. No había visto el resto de las 
habitaciones, como lo veía ahora. 

La casa estaba bien instalada. Correspondía a personas que 
vivían bien, casi con lujo. 

Demasiado grande para Gretchen sola. 

Pero Larsen no hizo ningún comentario. 

Sólo cuando estuvo fuera acarició el lomo de su caballo, al que 


habían cuidado bien en aquellos tres o cuatro días. 

No recordaba bien cuanto tiempo había estado allí. Para él, todo 
era como una lejana bruma. 

Dirigió una última mirada a la casa. 

Sí, en efecto. Demasiado grande y bien amueblada para que en 
ella viviera Gretchen sola. 

Pero olvidó ese pensamiento. 

Montó de un salto, sintiéndose tan ágil como antes. Hizo un 
saludo a la corpulenta matrona y salió al trote largo. 

Se sentía ligero, ágil como nunca. 

Tenía la sensación de haber resucitado. 

Y, en efecto, algo así había ocurrido, porque ya se daba por 
muerto cuando le persiguieron los hombres de Rockett. 

Mientras trotaba, cada vez a mayor velocidad, su mirada se iba 
nublando poco a poco. 

De pronto le parecía que su vida carecía de sentido. Llegó a 
pensar que hubiera sido mejor dejarse matar entre los farallones. 

Llevaba ya tres años huyendo, sin saber por qué. Huyendo como 
una fiera acorralada. ¿E iba a seguir siempre así? 

Vio una pequeña población a poca distancia. 

Y por un momento pensó en llegar allí, en presentarse al alguacil 
que sin duda había y en entregarse de una maldita vez. 

Pero fue su instinto lo que le hizo obrar en sentido contrario. 

Su instinto le obligó a desviar la ruta del caballo, esquivando la 
cercanía de la población. Mientras tanto su pensamiento seguía 
dando vueltas y más vueltas en torno al mismo punto. 

Debía huir. 

¿Pero huir adonde? 

De repente le faltaban deseos de ir a ninguna parte. 

Había hecho mil cosas para llegar hasta Méjico, y ahora que lo 
tenía al alcance de la mano se daba cuenta de que no le quedaba ni 
el menor deseo de llegar hasta allí. 

Oteó el horizonte. 

Ni rastro de Rockett y los suyos. 

Si no le habían buscado en la casa era porque tal vez ésta 
pertenecía a alguna persona importante. ¿A quién? ¿A Gretchen, 
con su aspecto de humilde matrona? No lo creía. Aquel 
pensamiento volvía a él tenazmente y daba vueltas y más vueltas en 


su cerebro, sin dejarle descansar. 

Pero lo olvidó de nuevo. 

Y decidió ir a Méjico. Si había llegado hasta allí, era para eso. 
Tenía que volver a su idea inicial. 

Pero ahora que contaba con más tiempo, podía hacer las cosas 
mejor. 

No estaría de más atravesar la frontera llevándose todo su 
dinero, cosa que no había podido hacer antes. En Méjico podía 
necesitarlo. 

Y se dirigió a la población de Rinconada. 

Rinconada estaba a unas veinte millas, o sea que llegó por la 
tarde. Era una población tranquila, polvorienta y ocre. La mayor 
parte de sus habitantes eran comerciantes mejicanos que vivían a 
caballo de la frontera. Seguramente la población llegaría a ser 
próspera con los años, si los forajidos la respetaban. 

Por eso acababa de ser inaugurado allí un gran establecimiento 
bancario. 

Era una de las sucursales más importantes del Banco General de 
Arizona. 

Larsen había situado su dinero allí, bien cerca de la frontera, 
mediante una cuenta abierta a nombre falso y una serie de 
transferencias hechas también con el mismo nombre que no era el 
suyo. Esperaba no tener inconveniente en retirar los fondos, de 
modo que decidió presentarse allí. 

El Banco estaba en el centro de la calle principal. 

Consistía en un sólido edificio de dos plantas, al que el polvo 
que llenaba la ciudad había teñido ya del mismo color ocre que lo 
llenaba todo. 

El joven entró en él. 

Miró antes por si había algún pasquín con su rostro. Pero tuvo 
suerte; no había ninguno. 

El cajero examinó la credencial que a nombre falso le habían 
dado en el establecimiento donde entregó los fondos. Aquello era 
una auténtica carta de crédito por el valor total de la imposición. 
Cuando Larsen le dijo que quería retirarlo todo, arrugó un momento 
el entrecejo. 

—En ese caso necesitará la firma del director —dijo—. ¿Puede 
esperar unos minutos? 


—Sí, desde luego. 

—Pase a la antesala, por favor. 

Larsen lo hizo. 

Ni por un momento pensó que aquello pudiera ser una 
encerrona. 

De todos modos se mantuvo atento, con la derecha muy cerca 
del revólver. 

La antesala daba directamente al despacho del director, y 
aunque la puerta estaba cerrada, se oía la conversación que tenía 
lugar allí. Una voz de hombre se quejaba. La otra era autoritaria y 
un poco seca. 

La voz plañidera murmuraba: 

—Pero... ¡yo no podré devolver ese dinero! 

—_Lo siento. Son gajes del oficio, Pat. 

—Hay testigos del atraco. Fue la banda de Lombard. ¡Todo el 
mundo lo sabe! 

—-Cierto, fue la banda de Lombard. Yo no lo dudo. Pero le 
robaron ochenta y cinco mil dólares. 

—Yo no tengo la culpa. 

A Larsen no le interesaba aquella conversación. 

Pero no tenía más remedio que oírla. 

La voz debía corresponder al director, que decía en ese 
momento: 

—Mire, Pat, la cosa no hubiera tenido mayor importancia de no 
contar con los desagradables antecedentes de usted. Cualquier alto 
empleado del Banco que transporta fondos está expuesto a un 
atraco en esta maldita tierra, y por eso no está obligado a 
devolverlos si le ocurre esa desgracia. Pero en el caso de usted... 

—¡ Aquello ya pasó! 

—Déjeme terminar. Hace un año usted simuló un atraco para 
quedarse con veinticinco mil dólares que eran propiedad del Banco. 
Pudimos haberle metido en la cárcel, pero en atención a su padre, 
que había sido uno de nuestros mejores directores, olvidamos el 
asunto. Bueno, lo olvidamos en cierto modo. Se le advirtió, al 
renovarle la confianza del Banco, que no se le permitiría el menor 
fallo. Y ahora ha tenido uno: cierto que no es responsable, porque 
se trató de un caso de fuerza mayor. Pero, apechugue con la mala 
suerte, amigo. Lo menos que podemos exigirle, dadas las 


circunstancias, es que devuelva el dinero. 

—No lo tengo. 

—Pues vaya a recuperarlo. Acorrale a la banda de Lombard y 
sáqueselo. 

—¡Me pide un absurdo! ¡Ésos son una cuadrilla de asesinos! 

—No sé qué otra cosa decirle. 

Se produjo una vacilación. 

—¿La decisión es irrevocable? —dijo la voz plañidera. 

—Ésas son las instrucciones que acabo de recibir 
telegráficamente de la casa central. Y ahora la entrevista ha 
terminado, Pat. Compóngaselas como pueda. 

—¿Y... si no puedo devolver ese dinero? Lo cierto es que no 
pueden meterme en la cárcel. ¡Fue un atraco! 

—No le meteremos en la cárcel, Pat. No, eso tampoco sería 
justo. Pero le despediremos. Perderá su actual puesto. 

Se oyó como un sollozo a través de la puerta. 

Larsen se sintió molesto. Le apenaba aquel desconocido Pat, 
pero por otra parte casi sentía asco de él. Un hombre no llora, no 
suplica. Un hombre debe tratar de resolver sus problemas mientras 
le queden fuerzas. 

La voz plañidera murmuró: 

—Sería terrible para mi mujer. Ella lo descubriría entonces todo. 
No sabe lo de mi primer desfalco. 

—Hum... Puede que lo sepa. Las mujeres se enteran de todo. 
Pero Jo probable es que disimule, porque su mujer, Pat, es una 
verdadera dama. Yo creo que no la merece. Sobre todo teniendo en 
cuenta que el desfalco lo hizo para ocultar un lío de faldas con otra. 

—No me mencione eso. 

—Se lo menciono porque es verdad. Y ahora déjeme. La 
entrevista ha terminado. Ocurra lo que ocurra lo sentiré por Ingrid, 
no por usted. 

Larsen sintió como un golpe en el cráneo. 

De pronto sus músculos se tensaron. 

Aquel hombre produjo una auténtica vibración en él. Su mirada 
se extravió. 

Ingrid... 

Ahora lo recordaba todo. 

Ahora volvía a su memoria, palabra por palabra, la conversación 


que mantuvo tres años antes con su banquero de Phoenix. 

Cuando él estaba considerado como un hombre honrado... 

El banquero le había dicho que dos hombres rondaban a Ingrid. 
Uno, el sucio Baxter, que ya estaba muerto. Otro, el hijo de un 
directivo del Banco General de Arizona, que se dedicaba a 
transportar fondos de un lado a otro. 

Tenía que ser el que estaba más allá de la puerta. 

Tenía que ser Pat: 

De modo que Ingrid había tenido que ceder al fin. De modo que, 
ante la voz popular, que consideraba a Larsen un forajido, había 
terminado por plegarse a las exigencias de su padre. De modo que 
ella era la mujer que... 

La puerta se entreabrió en ese momento un poco. 

Larsen aún llegó a oír las últimas palabras. 

—Mi mujer morirá de vergiienza cuando esto se sepa. 

—Debió haberlo pensado antes, Pat. Le juro que si lo siento es 
por ella. 

Los dos hombres salieron a la antesala. 

Larsen sólo se fijó en el que andaba cabizbajo, en Pat. 

Era un tipo de mediana estatura, más bien atractivo, de aspecto 
presumido y un poco rebuscado. Él, que conocía los gustos de 
Ingrid, se dijo que aquel hombre nunca debió entusiasmarle 
demasiado. Si llegó a casarse con él, fue por las dramáticas 
circunstancias que habían envuelto todo aquello. Pero, de un modo 
u otro, el mal ya estaba hecho. 

Aquél era el primer hombre que había disfrutado de la juventud 
de Ingrid. El primero que... 

Casi sintió deseos de saltar sobre él y estrangularle con sus 
propias manos. 

Pero se contuvo. 

La lucha por el amor es tan despiadada como la lucha por el 
dinero. Pat le había vencido a él. Bueno... En ese caso no tenía más 
que resignarse con su derrota. 

Pero de todos modos, hasta que el otro salió, estuvo todo el rato 
con los ojos bajos para no mirarle y con los puños apretados para 
contener su salvaje deseo de atacar. 

Al fin oyó de nuevo la voz del director. 

—Perdone que le haya hecho esperar. ¿Qué desea? 


Larsen mostró su credencial maquinalmente. 

—Quería retirar mi dinero —dijo—, pero lo he pensado mejor. 

—¿No va a llevárselo? 

—No... Está muy seguro aquí. Perdone por la molestia. 

—Al contrario. Lo que a mí me parece estupendo es que no se 
lleven el dinero, amigo. 

Larsen no contestó. 

Salió pesadamente. 

No podía arrancarse de la cabeza las últimas palabras oídas. 
Sobre todo lo que se refería a Ingrid. No sólo era posible que la 
acechase el hambre cuando despidieran al sinvergiienza de su 
marido, sino que no cabía duda de que sufriría el más humillante 
deshonor. En el ambiente en que ella había vivido siempre, esas 
cosas se tenían en cuenta. Era muy posible que la muchacha no 
supiese resistirlo. 

Su vida quedaría deshecha. 

Larsen se encontró en la calle sin saber cómo, mientras esos 
pensamientos giraban en su cerebro cada vez más aprisa. 

Fue a la oficina del alguacil. 

Era peligroso lo que estaba haciendo. 

Cualquiera podía reconocerle. 

Pero se detuvo ante la entrada y miró los pasquines uno a uno, 
sin encontrar por fortuna el suyo. 

Los ojos del joven se detuvieron ante una cara, perfectamente 
dibujada, y que conocía bien. 

Quién no había oído hablar de Lombard en el Territorio de 
Nuevo Méjico. El texto decía: 


JOHN LOMBARD 
BUSCADO POR ATRACO Y ASESINATO. 
10 000 
DÓLARES USA 
POR SU CAPTURA 
VIVO O MUERTO 
SE SUPONE QUE ACTUALMENTE HA HUIDO 
AL TERRITORIO DE ARIZONA 


El joven se pasó una mano por la boca. 

Demonios. Arizona... 

Una idea acababa de pasar por su cerebro. 

Una idea loca. 

Pero volvió a montar en su caballo y salió rápidamente de la 
polvorienta Rinconada, disponiéndose a galopar largo y tendido. 

Siempre en dirección Oeste. 


CAPÍTULO XIV 


A partir de Tejas, los Estados (antes Territorios) que uno cruza en su 
camino, son los de Nuevo Méjico, Arizona y por último California, 
si uno va en dirección Oeste. Ésa era la dirección que había llevado 
Larsen. De modo que una semana más tarde se encontraba de nuevo 
en terrenos muy bien conocidos para él. 

Demasiado conocidos incluso. 

Por eso aquella mañana, mientras contemplaba el paisaje desde 
lo alto de su silla, los recuerdos se agolparon en su mente 
produciéndole una casi angustiosa nostalgia. 

Allí estaba el viejo edificio. 

Ruinoso, como siempre. Comido por las ratas, por los insectos, 
por el polvo de la llanura. 

Parecía increíble que aún se mantuviera en pie. 

Larsen se pasó una mano por los ojos. 

Demonio, habían transcurrido tres años. 

Pero, curiosamente, aquella tierra que estaba pisando aún era 
suya. 

Se encontraba ante el rancho que el viejo Patrick compró a su 
nombre para hacer el último «negocio». Aquel «negocio» que le 
costó la vida y que significó además un cambio terrible para Larsen, 
un cambio qué aún arrastraba como una losa de plomo. 

No, aquello no tenía buenos recuerdos para él. 

Pero había vuelto. 

Una fuerza lejana parecía haberle arrastrado hacia allí. Quizá 
quería ver la tumba de su viejo amigo. No lo sabía. El caso era que 
allí estaba. 

La llanura empezaba a teñirse con las primeras luces del 
crepúsculo. 


El paisaje tenía un aspecto fantasmal, casi sobrecogedor. 
Producía sensaciones que no podían explicarse. 

Buscando a la banda de Lombard, Larsen había llegado hasta 
allí, hasta la vieja Arizona. 

Fue a alejarse, queriendo dominar sus recuerdos. 

No, no tenía por qué estar allí. Había venido para capturar a 
Lombard o al menos arrancarle ochenta y cinco mil dólares. No 
debía dejar que los recuerdos le dominasen. 

Sin embargo la vieja casa le atraía como un imán. 

Y fue entonces cuando entre sus carcomidas paredes resonó 
aquello. 

Aquel disparo. 


CAPÍTULO XV 


Larsen picó espuelas y avanzó en 

zig-zag, 

siempre cabrioleando, para que no fuese tan fácil que le enviaran al 
diablo si alguien le apuntaba. 

Pero estaba seguro de que el disparo no había sido dirigido 
hacia él. 

No. La detonación acababa de sonar dentro de la casa. 

Se detuvo ante el viejo porche y descabalgó de un salto. 

Ahora imperaba el silencio. 

No se escuchaba más que el susurro del viento. 

El joven se acercó a la puerta con el revólver bien sujeto. 

Aguardó. 

El que había disparado aún tenía que estar allí. Pero él no podía 
aguardar indefinidamente. No había sido jamás un hombre con 
demasiada paciencia. 

Empujó la puerta. 

Y entonces vio la vieja sala en que él pasó algunas noches. Los 
muebles amontonados de cualquier manera. 

Vio que las tablas del suelo habían sido rotas, abriéndose entre 
ellas profundos hoyos. 

Lo único que estaba intacto era el espejo que ya entonces le 
llamó tanto la atención y que incluso llegó a impresionarle. Pero 
esta vez delante de él había algo. 

Un cadáver. 


Larsen entró poco a poco. 
Una mirada superficial al caído le bastó para darse cuenta de 
dos cosas: de que no lo conocía y de que la bala le había perforado 


la cabeza. Pero, curiosamente, y a juzgar por la situación de la 
herida, la bala que la causó parecía haber sido disparada desde un 
plano superior, es decir desde arriba. 

Claro que ése era un punto en el que ahora Larsen no podía 
entrar ni salir. 

Lo más importante era encontrar al asesino, que aún debía estar 
allí y quizá planeaba acabar también con él. 

Puesto que la casa era pequeña y Larsen la conocía bien, la 
registró en pocos momentos. 

Pero no encontró a nadie. 

Y hubo una serie de cosas que le llamaron enormemente la 
atención. Tanto, que llegó a olvidarse del disparo y hasta del 
muerto que yacía en la sala de estar. Bueno, en lo que quedaba de 
ella. 

Lo que tanto le intrigó a Larsen fue el aspecto general de la casa. 
Diríase que por ella acababa de pasar una brigada de mineros. Todo 
estaba lleno de hoyos, todo estaba destruido y lleno de polvo y 
suciedad. Alguien había estado buscando sin descanso en las 
paredes y en el suelo. ¿Pero qué? 

El joven salió al exterior. 

También los alrededores estaban llenos de hoyos. 

No se lo explicaba. 

Pero su sorpresa aumentó hasta límites indecibles cuando vio en 
un ángulo lo que parecía ser un pequeño cementerio. Había allí 
nada menos que cinco sepulturas, cada una con una pequeña cruz y 
una inscripción hecha a mano: el nombre del difunto. 

Los ojos del joven recorrieron aquello. 

La primera tumba era la más antigua y en ella había un nombre: 
Patrick. 

Allí yacía su viejo amigo. 

Pero quedaban las otras cuatro. 

Los nombres que había en las cruces de éstas eran: Lemmon, 
Bud, Evans y Alsher. 

Pero quedaba lo más sorprendente. 

Los ojos de Larsen se entrecerraron al verlo. 

Porque se trataba de una fosa. 

De una tumba abierta, sin ocupante, como si esperara a alguien. 


El joven tuvo que contener un estremecimiento. 


¿Qué diablos significaba aquello? ¿Quién había abierto aquella 
fosa y para qué? 

¿Sería para el hombre que yacía muerto en la casa? 

Larsen no acababa de entenderlo. 

Pero las cosas habían cambiado mucho, habían cambiado 
enormemente en aquella tierra que todavía era suya. 

Volvió al interior del edificio. 

Había abandonado las precauciones, pensando que ya no le 
sucedería nada. 

Pero se equivocaba. 

La bala fue disparada contra su espalda, desde la puerta de la 
casa. 

Sólo la gran cantidad de sombras que poblaban aquello hicieron 
posible que se salvara Larsen. En efecto, según y cómo se apuntaba, 
era difícil distinguir entre una silueta humana y las cien sombras 
que poblaban aquello. 

Y el hombre que acababa de disparar debía tener mucha prisa, 
porque se precipitó demasiado. 

Lo cierto fue que la bala sólo «acarició» el cuello del joven. 
Luego rebotó en una de las paredes y terminó llegando al suelo de 
tierra, donde se hundió. 

Larsen se arrojó a tierra instantáneamente, mientras sacaba el 
revólver. 

Pero ya no pudo disparar. 

En la puerta no se distinguía nada. 

Oyó al cabo de unos instantes el galope de un caballo que se 
alejaba velozmente. Le extrañó no haber visto antes aquel animal 
allí. Seguramente había estado oculto en una de las profundas 
vaguadas que formaba el terreno. 

De un modo u otro, el asesino se alejaba. 

Larsen corrió hacia la puerta y llamó con un silbido a su caballo, 
que también había de estar en las cercanías. 

El animal acudió enseguida, pero para entonces ya no se 
distinguía ni remotamente al fugitivo. Larsen comprendió que sería 
inútil ir tras él. 

Su enemigo se perdería entre las sombras y ya no conseguiría 
alcanzarle. 

Con un gesto de resignación, el joven se encogió de hombros y 


volvió al interior de la casa. 

Al menos estaba vivo. Tal como habían ido las cosas, no podía 
quejarse. 

Examinó ahora con más calma al muerto. No cabía duda de que 
había sido asesinado, porque la expresión de asombro y de sorpresa 
de su rostro era una muda acusación. Pero Larsen necesitaba saber 
de quién se trataba, y por eso lo registró. 

No llevaba más que un papel. Una orden de libertad provisional 
extendida por la prisión de Yuma. 

Larsen apretó los labios. 

—Vaya... —dijo para sí mismo—. Una buena pieza... 

El nombre de aquel tipo era Olsen. 

El joven lo arrastró hasta la tumba que ya estaba abierta y lo 
depositó en ella. Por lo visto el asesino tenía sentido del humor. Le 
había ahorrado la mitad del trabajo. 

Cubrió el cuerpo con la tierra apilada a un lado y luego 
improvisó una cruz con dos ramas, más o menos parecida a las 
otras. En ella grabó con su cuchillo el nombre: OLSEN. 

Luego miró las otras cruces. 

A excepción de la que señalaba la tumba de Patrick, las demás 
pertenecían a perfectos desconocidos para él. 

Y sin embargo... 

Repasó los nombres. 

Lemmon, Bud, Evans, Alsher y por último Olsen. 

Cinco nombres que le sonaban, que estaban en el fondo de su 
memoria y que le decían algo desde allí, aunque no podía precisar 
sus recuerdos. ¿Cuándo había oído nombrar al menos a alguno de 
aquellos tipos? Y sobre todo, ¿dónde? 

Produjo un chasquido con dos dedos. 

Bueno, ya nada tenía que hacer allá. 

Aquélla era su tierra, pero en el fondo la odiaba. Y no había 
motivo para que siguiese en ella. 

De modo que montó en su caballo y volvió a la ciudad. 

Era la misma en que, tres años antes, murió misteriosamente 
asesinado uno de los que iban a comprar el rancho, en el reservado 
del saloon. Y la misma ciudad en la que él perdonó la vida al otro 
comprador. 

Pero confiaba en que nadie se acordaría de él en ese tiempo. 


Y, en efecto, nadie le miró. 

Tres años eran demasiado tiempo para las inquietas ciudades del 
Oeste. 

La gente cambiaba, emigraba, moría... Los vecinos no eran 
demasiado estables excepto en las buenas zonas agrícolas. Pero 
aquélla era una zona agrícola muy mala. 

Fue al saloon donde habían ocurrido los hechos tres años antes. 

La fisonomía del local era la misma, pero el dueño había 
cambiado. 

Ahora era una dueña. 

Se trataba de una mujer de mediana edad, pero todavía muy 
atractiva, que hizo un guiño a Larsen señalándole las escaleras que 
llevaban a los reservados. 

Larsen se limitó a sonreír, negando con la cabeza. 

Se sentó ante una de las mesas, medio protegido por una 
columna, y esperó. Sabía que tarde o temprano acabarían 
acudiendo por allí los inevitables viejos que conocían a todo el 
mundo. Y que también le conocerían a él, sin duda. Pero estaba 
dispuesto a correr el riesgo. 

En efecto, poco después se presentó en el local un individuo que, 
según las arrugas de su piel, debía tener ciento cincuenta oO 
doscientos años, contando por lo bajo. Pero aún se conservaba ágil 
y debía tenerse por conquistador, ya que hizo media docena de 
guiños a la dueña, naturalmente sin mucho éxito. 

Larsen le hizo una seña, mostrándole la botella de whisky que 
tenía ante él. 

El otro comprendió enseguida. 

Y aceptó la invitación con el entusiasmo de un tigre. 

Cuando hubo bebido sus dos buenos vasos, miró de soslayo a 
Larsen. 

—Yo a usted lo recuerdo de algo, joven. 

—Sí. Antes vivía aquí. 

—Ya me parecía... ¿Y cómo se llama? 

—Larsen. 

—¡Cuernos! Si no recuerdo mal, estaba perseguido por el sheriff 
Rockett. 

—SÍ. 

—¿Por qué no me ha ocultado su verdadero nombre? 


—Porque no me gusta mentir. Y porque sé que usted no irá 
diciendo por ahí que me ha visto. 

El vejete carraspeó. 

—Bueno, eso es cierto... Además, que me hagan migas si siento 
la menor simpatía por el sheriff Rockett. 

—Algún día demostraré que yo soy inocente y que el verdadero 
culpable es él —musitó Larsen—. Precisamente por eso me interesa 
hablar con usted. 

—Si quiere preguntarme algo que ocurrió hace tiempo, puede 
hacerlo. Yo lo recuerdo todo. 

—Le daré unos nombres. Si le sugieren algo, dígamelo. 

—Vengan. 

Larsen recitó los que estaban grabados en las cruces de las 
tumbas. 

—Lemmon, Bud, Evans, Alsher y Olsen. 

El vejete carraspeó. 

No le costó demasiado recordar aquello. 

—Me está hablando de una banda, amigo. 

—¿Una banda? 

—Sí, aunque su campo de actuación estaba en otro sitio. Por 
aquí sólo venían esporádicamente. Pero constituían un grupo 
temible. 

Larsen entornó los párpados. El vejete continuó: 

—Uno de ellos, Olsen, estaba vivo hace muy poco. Creo que ayer 
lo vi. Acababa de salir de Yuma. 

—Olsen ha muerto esta noche. Lo han asesinado, como a los 
otros. 

—¿Es que los demás han muerto? 

—SÍ. 

El vejete se pasó una mano por la cara. 

—Demonios, eso no me gusta. Aquí muere demasiada gente... 
Bueno, de todos modos el primero en morir fue el jefe de la banda. 

—¿El jefe? 

—Exacto. A ése sí que le habrá oído nombrar. El fulano se 
llamaba Karter. 

Una lucecita pareció encenderse y apagarse varias veces en el 
cerebro del joven. 

Karter... 


¿Dónde había oído aquel nombre? 

Y de pronto lo recordó. 

¡Claro! ¡Lo había pronunciado el sheriff Rockett! 

¡Rockett le había dicho que quería eliminarlo a causa de ese 
hombre! 

¿Pero por qué? 

Él no recordaba haber visto jamás a Karter. 

Y si encima estaba muerto... 

—¿Cuánto hace que la diñó? —preguntó, mientras servía al 
vejete un nuevo trago de whisky. 

—Hará unos cuatro años. 

—¿Hubo algo especial en su muerte? 

—Sus propios hombres le denunciaron al sheriff Rockett y le 
tendieron una celada. 

Larsen entrecerró los ojos. 

—"nfiernos... Continúe. 

—Habían hecho con Rockett un acuerdo: «Entregamos a nuestro 
jefe y todo lo que haya contra nosotros será olvidado». Al parecer 
estaban ya hartos de vivir como ratas acosadas y querían ser 
hombres libres otra vez. Pero Rockett no respetó el acuerdo. 
Después de matar a Karter, quiso acabar también con el resto de la 
banda. 

—¿Por qué? No me diga que era por afán de justicia. 

El vejete rió. 

—¿De qué me habla? La justicia nadie la tiene en cuenta aquí. 
Lo que le interesaba a Rockett era el dinero. Cada uno de aquellos 
buitres tenía la cabeza puesta a precio, y entre todos sumaban unos 
diez mil machacantes. Rockett no quería perderlos. De modo que se 
dispuso a acabar también con el resto de los forajidos, pero sólo 
pudo matar a uno. Jekyll, creo que se llamaba. Los demás huyeron. 

Larsen se pasó una mano por la boca. 

Empezaba a comprender, aunque confusamente. Es decir, 
entendía todo aquello, pero no la relación que pudiera haber entre 
él y aquel maldito asunto. 

Y eso quizá no lo entendería nunca. 

Hasta que encontrara a Rockett cara a cara. 

Dejó unas monedas para pagar al viejo otra ración de whisky, si 
la quería. 


E iba a levantarse cuando su interlocutor murmuró: 

—Me es usted simpático, Larsen. ¿Quiere ver las caras que 
tenían todos esos forajidos? 

—Gracias; tal vez pueda interesarme. 

—Yo soy coleccionista de pasquines, o sea que tengo los de esa 
gentecita. Sí, Larsen, y también tengo el suyo. Por eso me ha 
parecido reconocerle. Pero no se alarme. Venga a mi casa y se los 
enseñaré. 

La casa de aquel vejete era en realidad un cuchitril al extremo 
de la población. De un cajón mugriento extrajo un fajo de 
pasquines. Separó unos cuantos y los puso a la vista de Larsen. 

Éste reconoció enseguida a Olsen, el hombre a quién había 
enterrado poco antes. 

Los demás no trajeron ningún recuerdo a su memoria. Al único 
que recordó fue a Karter, al jefe, que también tenía su pasquín, y 
por cierto con una bonita recompensa debajo. 

A Karter le faltaba una ceja, sustituida por una enorme cicatriz a 
causa de un balazo. Se le podía reconocer fácilmente por eso. En 
cuanto a los otros datos, debía ser entonces —casi un lustro antes— 
un hombre de irnos treinta años. 

El vejete volvió a guardar las hojas. 

—Bueno, muchacho, y ahora le conviene no estar demasiado 
tiempo por aquí. Me han dicho que el sheriff Rockett estaba en 
Nuevo Méjico, persiguiéndole. Pero puede haber vuelto. 

—Gracias por el consejo, abuelo. 

—«¿Por qué Rockett le tiene tanto odio? Para perseguirle no sólo 
ha salido de su condado, sino del Territorio incluso. ¿Cuál es la 
razón?... 

Larsen se encogió de hombros. 

—Si lo supiera, habría desvelado uno de los misterios que han 
hecho cambiar mi vida —murmuró—. Pero por desgracia no lo sé. 
No tengo ni la menor idea. Y después de conocer la historia de 
Karter y de su banda, mucho menos todavía. 

Estrechó la mano al viejo y salió de la casa. 

Decidió no quedarse a dormir en la ciudad. 

No. Eso tal vez sería demasiado peligroso. 

Hacía buen tiempo, y en cualquier lugar de la llanura estaría 
bien. De modo que montó en su caballo y se dirigió hacia los 


farallones, bajo la luz de la luna. 


CAPÍTULO XVI 


Durante tres días, Larsen patrulló incansable por la comarca. Sabía 
que la cuadrilla de Lombard estaba por allí y quería encontrar sus 
huellas. Pero eso no era fácil. 

Sin embargo él conocía muy bien el terreno. Y tenía instinto de 
rastreador. 

Al tercer día distinguió las huellas de cuatro jinetes que siempre 
iban juntos y que buscaban los lugares menos concurridos. En 
realidad se habían hartado de avanzar solamente por los agrestes 
parajes que forman los farallones de Arizona. Si no tenían interés en 
huir, al menos lo parecía. 

Podían ser ellos, y Larsen se dedicó a seguir el rastro. 

Pero comprobó con sorpresa algo más. 

Otro jinete les había seguido también. 

No debía ser muy experto, porque seguía más o menos el camino 
de los otros pero por las veredas más fáciles. Tras varias horas de 
rastreo, Larsen se confirmó en esa impresión. 

Fue al anochecer del tercer día cuando llegó por fin a un 
resultado positivo. 

En una altiplanicie desértica, batida por los vientos, distinguió a 
los cuatro individuos. Realmente solo unos fugitivos podían haberse 
arriesgado a llegar hasta allí. 

Resultaba difícil concebir algo más inhóspito, más inhumano, 
más triste. 

Las piedras lo llenaban todo, y el resto estaba formado por una 
tierra gris y áspera. 

Pero los cuatro individuos hacían algo que nada tenía que ver 
con su fuga anterior. 

Sencillamente, enterraban a alguien. 


Cuando Larsen los distinguió, dos de ellos cubrían la fosa, 
mientras otros dos improvisaban una cruz con ramas. 

Por eso, porque estaban ocupados, no pudieron ver al joven. 

Éste descendió del caballo. 

Se acercó sigilosamente a su espalda. 

Pero no podía arriesgarse a atacar sin estar seguro de que se 
trataba de la banda de Lombard. No quería causar víctimas inútiles. 
Y a aquella distancia, desde luego, le resultaba imposible 
identificarlos. 

Mientras tanto, los cuatro individuos habían terminado su 
lúgubre trabajo. 

Montaron en sus caballos y se alejaron. 

Pero no podían ir a demasiada distancia. 

Larsen sabía que no se arriesgarían a bajar por los farallones de 
noche, exponiéndose a romperse la cabeza al menor descuido. 

Sin duda acamparían por allí cerca. 

Cuando hubieron desaparecido, se acercó a la tumba y leyó lo 
que habían grabado en la cruz. 

Ésta era bastante grande. Mayor de lo que parecía a distancia. 

Y se habían entretenido en grabar bastantes cosas en ella. No 
constaba allí ningún nombre, pero en cambio podía leerse: 


«AQUÍ YACE UN COBARDE. SUPLICÓ, LLORÓ Y NO SUPO 
LUCHAR» 


Larsen arqueó una ceja. 

¿Un cobarde? ¿Quién? 

Sin duda el quinto hombre, el que había estado siguiendo a los 
otros cuatro por las veredas más fáciles. 

Pero Larsen no podía perder el tiempo en eso. 

Volvió a montar a caballo y siguió el rastro de los fugitivos. 

Como había supuesto, éstos no se encontraban lejos. Distinguió 
la fogata a unas tres millas, en un declive de los farallones. Los 
cuatro tipos se habían distribuido ya. Uno montaba guardia, 
mientras los demás se disponían a pasar la noche. 

Larsen se acercó sigilosamente. 

Saltaba de piedra en piedra con el silencio de un puma. Para no 


exponerse a hacer ruido había dejado el rifle y empuñaba solamente 
el revólver, cargado con seis balas. Llegó a estar a menos de veinte 
yardas del grupo, sin que advirtieran su presencia. 

Pero la suerte no le acompañó esta vez. 

Una piedra rodó bajo sus pies en un declive. Instantáneamente, 
el centinela se puso en pie. 

Los otros también brincaron. 

Unos segundos más tarde se habían dispuesto para la defensa, 
formando un semicírculo. Pero Larsen no les dejó que se afianzaran 
bien en él. 

Disparó contra dos cabezas que aún sobresalían demasiado, 
oteando el horizonte. 

No se oyó ni un grito. Las dos cabezas cayeron hacia el mismo 
lado y las dos del mismo modo. 

Los otros dos tipos dispararon a mansalva. 

Pero lo hacían nerviosamente y sin apuntar. Sólo aspiraban a 
cubrirse mientras retrocedían. Debieron creer que eran atacados por 
varios hombres a la vez. 

Larsen no disparó más. 

Fue gateando entre las rocas, para atrapar de flanco a sus dos 
enemigos. 

Éstos seguían disparando a más y mejor. 

Por los fogonazos se les podía localizar muy bien. Y no se daban 
cuenta de que estaban cometiendo el peor error de su vida. 

Larsen apareció de repente por su derecha. 

Acababa de saltar desde lo alto de una roca, con el revólver 
preparado. 

Los dos hombres giraron. 

Tuvieron tiempo de girar también sus revólveres, pero no de 
apuntar bien. De repente sonaron dos detonaciones. 

Ahora sí que se oyeron gritos. Los forajidos se contorsionaron 
mientras disparaban con sus últimas fuerzas, pero al suelo. Larsen 
disparó una nueva bala contra el de su izquierda, al que aún 
quedaban energías para levantar el revólver. Su enemigo se 
derrumbó pesadamente. 

El joven aún esperó unos instantes, por precaución. 

Cuando se lucha entre la oscuridad, uno no debe fiarse de nada. 

Pero transcurridos unos instantes, se dio cuenta de que podía 


avanzar con tranquilidad. A la luz de la fogata, examinó los 
cadáveres. Y cabeceó lentamente al ver confirmadas sus sospechas. 

Eran Lombard y sus hombres. 

Como había supuesto, los forajidos trataban de llegar a Méjico a 
través de los farallones, donde resultaba casi imposible que les 
siguiera un grupo. Pero un hombre solo, si tenía decisión, sí que 
podía vencerles. Y ese hombre había sido Larsen. 

Por si alguna duda le cabía acerca de la identidad de aquellos 
hombres, tres días antes había visto los pasquines con las caras de 
casi todos ellos, entre los que le mostró el viejo. La banda de 
Lombard había sido eliminada. 

Pero ahora faltaba lo más importante. 

Él no había eliminado a Lombard porque le tuviese odio, sino 
por otra razón muy concreta. 

Registró a los cuatro hombres y no encontró nada de interés. 

Luego registró los caballos. 

Y allí, en las bolsas de una de las sillas, sí que encostró lo que 
buscaba. 

Fajos y fajos de billetes. Bolsas y más bolsas de monedas. 

Había bastante más de ochenta y cinco mil dólares. 

Pero él sólo retiró lo que se había propuesto: ochenta y cinco mil 
justos. 

Una bonita fortuna que nunca sería suya. 

Luego descendió hasta la llanura, arriesgándose. Mientras lo 
hacía, distinguió a distancia un grupo que subía trabajosamente. 

Aún a distancia, pudo darse cuenta de que algunos de los que 
subían llevaban estrellas. 

Debía ser una tropa de voluntarios que intentaban cazar a 
Lombard. Mejor para ellos. Les había dejado el trabajo hecho. 

Empleó mucho tiempo en bajar. Casi hasta el amanecer no 
estuvo de nuevo en la llanura. 

Entonces buscó una vaguada donde pudiera estar protegido y se 
durmió entre irnos matojos, esperando que nadie le encontraría allí. 
Su caballo, que conocía los trucos tan bien como él, se alejó a 
prudente distancia. 

El joven durmió casi doce horas seguidas. Sus tres días de 
persecución sin descanso le habían dejado agotado. 

Y al atardecer siguiente se dirigió de nuevo a una casa que 


conocía muy bien. La casa que aún era de su propiedad. Aquélla en 
la que yacían sepultados el viejo Patrick y el resto de lo que había 
sido la poderosa banda de Karter. 


CAPÍTULO XVII 


Cuando llegó a ella, caían ya las primeras sombras de la noche. 

El paisaje tenía el mismo aspecto siniestro y triste de siempre. El 
viento silbaba. Parecía imposible que aquello hubiera sido en otro 
tiempo un rancho y que seres humanos hubiesen vivido allí. 

Larsen tenía los oídos bien atentos y las manos bien cerca de las 
culatas: una la de su revólver y otra la de su rifle. 

Entró en la casa. 

Llevaba sobre el brazo izquierdo la bolsa con el dinero. No 
quería arriesgarse a dejarla en el caballo. Pero la mano derecha 
descansaba sobre la culata del «Colt». 

Dentro de la casa, todo estaba igual. 

Como la oscuridad empezaba a ser ya muy espesa, encendió la 
lámpara de aceite. 

Quizá era del mismo que había dejado él allí, tres años antes. 

Porque en muchos aspectos parecía como si no hubiera 
cambiado nada. 

Pero en cambio había aquellos huecos por todas partes... Las 
paredes rotas... El suelo hecho trizas. 

¿Qué demonios habían estado buscando allí? 

Sólo el espejo estaba intacto. 

Aquel espejo que ya le había intranquilizado —sin saber por qué 
— la primera vez que lo vio, y ante el cual había encontrado poco 
antes el cadáver de un hombre. 

Larsen veía su figura confusamente reflejada en él. 

Estaba más o menos en la misma posición en que debió estar, 
cuando se hallaba de pie poco antes de morir, el hombre asesinado. 

Poco imaginaba Larsen que él estaba condenado a morir 
también. 


Poco podía sospechar que los ojos del asesino ya le estaban 
mirando. 


En efecto, el asesino estaba allí. 

Estaba frente a él. 

Pero Larsen no lo veía. 

Tampoco el hombre a quien encontró muerto lo había visto. 
Tampoco ese hombre sospechó que iba a morir. 

Larsen tenía los ojos perdidos en el espejo. 

Era como si le hipnotizase. 

Recordaba, sin saber por qué, al hombre a quién había 
encontrado muerto allí. Al hombre a quién la bala había atravesado 
viniendo desde un plano superior, es decir desde arriba. 

Los ojos de Larsen se alzaron poco a poco. 

Y vio que sobre el espejo había una pequeña zona hueca. 

Una zona en la que no había nada... 

Nada... 

¿Qué peligro puede haber en una cosa vacía? ¿Por qué Larsen 
pensaba aquello? 

Pero Larsen se estremeció. 

Y ahora sí que sabía por qué. 

¡Ahora lo comprendió todo! 

Todo su cuerpo se contorsionó. Sus facciones se crisparon. El 
revólver vomitó plomo dos veces, mientras Larsen se daba cuenta 
de que todo dependía de unas fracciones de segundo. 

Disparó contra el espejo, como si tratara de atravesar la propia 
imagen que veía reflejada en él. 

El espejo se hizo astillas. 

¡Y detrás, en una especie de nicho abierto en la pared, apareció, 
ensangrentado, el cuerpo de un hombre! 

¡El cuerpo de un hombre que se estremecía aún! 

Larsen disparó dos nuevos balazos. 

Ahora el cuerpo se derrumbó hacia adelante, cayendo como una 
losa. El cadáver quedó tendido a sus pies. 

El cadáver de Karter. 


CAPÍTULO XVII 


Larsen lo reconoció perfectamente por la ceja que le faltaba. Lo 
hubiera reconocido entre mil. Y una mueca de indecible asombro se 
dibujó en sus facciones. 

Muchas cosas se explicaban ahora. Pero muchas otras quedaban 
también sin explicación. 

Por ejemplo se explicaba el que Karter hubiera podido eliminar 
a sus víctimas tan fácilmente. A aquel pequeño nicho en la pared se 
debía llegar desde fuera, mediante una entrada secreta disimulada 
en la fachada. El cristal era de los que permitían ver también desde 
el otro lado, o sea que Karter distinguía perfectamente a sus 
víctimas cuando éstas miraban el espejo, cosa inevitable porque era 
la única cosa relativamente civilizada que había allí. Para no 
destruirlo —porque le interesaba mantenerlo intacto— le bastaba 
poner los pies en dos apoyaderos que había en la pared y tirar desde 
arriba, desde el espacio hueco. Así no fallaba, y así había ido 
eliminando a la que fue su banda. 

¿Pero por qué? 

Por vengarse, sin duda, ya que los otros le habían traicionado. 

¿Pero por qué las víctimas habían acudido puntualmente allí? 

¿Qué motivo tenían para ello? 

Eso era lo que no podía comprender Larsen. 

Y eso fue lo que le explicó aquella voz. Aquella voz que dijo 
suavemente a su espalda: 

—NOo hace falta que se moleste en divagar, Larsen. Yo conozco la 
historia mejor que usted, y ahora que veo el cadáver de Karter me 
doy cuenta de muchas cosas que al principio no supe ver. De modo 
que vuélvase, después de soltar el revólver. Le contaré unas cuantas 
cosas... y luego le enviaré al infierno, claro. 


Larsen obedeció, dejando caer el «Colt». 
Y luego se volvió poco a poco. 

Porque había reconocido aquella voz. 
La voz del sheriff Rockett. 


Rockett no estaba solo. Un tipo armado con un rifle venía con él. 
Los dos reían burlonamente. 

Larsen se dio cuenta de que estaba perdido. 

Pero no se inmutó. 

Sus labios apenas se despegaron para preguntar: 

—¿Cómo me ha encontrado aquí, Rockett? 

—Porque había venido persiguiéndole desde Nuevo Méjico. 
Claro que no sabía que estaba justamente aquí. Me han atraído la 
luz encendida y los disparos. Y veo que he tenido suerte... 

Larsen seguía impasible. 

—-¿Cuál es esa historia, Rockett? —murmuró. 

—Muy sencilla: la eterna historia de la ambición humana. Los 
hombres de Karter le traicionaron para que nadie les persiguiera, y 
yo les traicioné para cobrar la recompensa. Claro que el golpe 
falló... Pero Karter no había muerto, por lo que veo ahora. El tipo a 
quien enterramos, con la cara deshecha a balazos, era un 
desgraciado a quien Karter había puesto en su lugar. Desde 
entonces no hizo más que rumiar su venganza. Divulgó el rumor de 
que en esta casa había ocultado el producto de sus rapiñas. Y, en 
efecto, algo había: Unos dólares aquí, una bolsa allá... Lo suficiente 
para que todos fuéramos atraídos como el pastel atrae a las moscas. 
Y para irlos eliminando fácilmente. 

—Por lo que veo, también usted ha hecho el buscón aquí, 
Rockett. 

—Claro que lo he hecho. Muchos de esos agujeros en el suelo 
están abiertos por mí. Soy de los que creen en la fortuna de Karter. 

—¿Y si ésta no existiera? ¿No ha pensado en esa posibilidad? 

—Entonces mala suerte. 

—¿Pero yo qué he tenido que ver con todo esto, Rockett? ¿Por 
qué me persiguió también a mí? 

El sheriff rió silencioso y malignamente. 

—Muy sencillo, amigo: Porque usted es el dueño de este rancho. 
Siempre creí que lo había comprado para hacer excavaciones en él. 
Para apoderarse de la fortuna de Karter. Por eso he eliminado a los 


que se acercaban a él. Empezando por aquel viejo estúpido 
disfrazado de fantasma. Y por los que iban a comprar este rancho 
hace tres años, no fuera que tuviesen ya algún derecho adquirido. 

Larsen apretó los labios. 

Sentía un frío odio, pero al mismo tiempo también un lacerante 
dolor ante tanta muerte inútil. 

Porque él era de los convencidos de que la fortuna de Karter era 
un mito: de que no existió jamás. 

Hundió la cabeza sobre el pecho, mientras daba un paso de 
costado. 

—Pues se ha equivocado, sheriff. Nunca creí que aquí hubiera 
nada. Nunca busqué. Ha trabajado en vano. 

—Tal vez —dijo Rockett con voz silbante—, pero no me 
arrepiento. Ahora tengo las manos libres. Ahora podré buscar en 
paz. 

Y fue a disparar. 

No estaba dispuesto a perder un segundo. 

Pero Larsen había adivinado el momento. Larsen había dado el 
paso de flanco precisamente para estar situado frente a una vieja 
banqueta. 

Y disparó el pie de repente. 

La banqueta fue a parar a las manos de Rockett cuando éste 
disparaba. Lanzó un alarido mientras la bala se perdía en el techo. 
Su compañero giró el revólver. 

Pero fue para encontrarse con aquella hoja de acero clavada en 
el corazón. 

Larsen había desenfundado su cuchillo con una rapidez 
meteórica, lanzándolo como un maestro. Su enemigo se encogió, 
mientras Rockett disparaba de nuevo. 

Ahora sí que la bala alcanzó en un costado al joven, cuando éste 
saltaba sobre el revólver que antes lanzó. Contuvo un gemido de 
dolor y disparó desde el suelo. Disparó una vez, dos veces, tres 
veces. 

Rockett se contorsionó a cada nuevo impacto. 

Su cabeza se desintegraba en el aire. Saltaba hecha pedazos. 

Larsen dejó de disparar. 

Salió de allí encogido sobre sí mismo, mientras contenía un 
gemido de dolor, regando el suelo con su sangre. 


CAPÍTULO XIX 


Dos días más tarde, un hombre que se había hecho una sumaria 
cura llegaba a la Casa de Postas que estaba situada a unas treinta 
millas de Phoenix, y que era el puesto fijado para el primer relevo 
de caballos. Allí entregó algo a un mayoral que era amigo suyo. Y le 
hizo firmar un recibo. 

Eran ochenta y cinco mil dólares. 

Tenía que entregarlos en el Banco General de Arizona, en la 
sucursal de la población de Rinconada. Y decir que se los había 
entregado un hombre llamado Pat, ex empleado de aquel Banco. 

Así salvaba a Ingrid. 

Y así lavaba el honor de su marido. 

No quiso que le atendieran y volvió a montar a caballo. La fiebre 
le aturdía. Sus sienes ardían y sus ojos apenas eran capaces de ver. 

Fue así como llegó a aquella casa. 

Aquella casa elegante, blanca, frente a la que ya se había 
derrumbado otra vez. 

Había perdido entonces la noción del tiempo. 

No se había dado cuenta de que habían transcurrido ya cuatro 
días entre aquél en que entregó el dinero y aquél en que se 
derrumbó ante la casa. Cuatro días en que no había hecho más que 
cabalgar, sin comer más que unas raíces curativas, sin dormir 
apenas, sin limpiarse la herida más que con hierbas cicatrizantes y 
con agua. 

Era prácticamente un cadáver cuando Gretchen, la robusta 
matrona, lo encontró ante la casa. 

Ella lo trasladó a la habitación donde estuvo la otra vez y ella lo 
cuidó durante cinco días más, hasta que llegó Ingrid, que, avisada 
por mi telegrama turgente, había ido a Nueva Méjico. 


Larsen se estaba sintiendo mejor. 

Ya no corría peligro su vida. 

Pero a veces deliraba. A veces, sobre todo por las noches, aún 
veía visiones. 

Como aquella figura suave, vestida de negro, que entró en su 
habitación cuando ésta se hallaba bañada por la luz de la luna. 

Aquella figura que se sentó en silencio a la cabecera de su cama. 

Larsen creía estar viviendo un sueño. 

No, no podía ser... 

Hasta que fue Ingrid la que habló. Hasta que fue ella la que dijo 
con un soplo de voz: 

—Tú quisiste salvar a Pat, ¿verdad? 

Larsen no contestó. Quizá le hubieran faltado fuerzas para 
hacerlo. 

Ella añadió tenuemente: 

—Me lo ha contado todo el director del Banco. El mayoral de la 
diligencia terminó diciendo que habías sido tú. 

El joven denegó trémulamente con la cabeza. 

—Fue Pat... 

—No, no fue él... El cuerpo de Pat fue hallado en irnos 
farallones. Lo habían matado los hombres de Lombard. 

Larsen recordó instantáneamente aquella tumba. Y aquella 
inscripción en la cruz: 


«AQUÍ YACE UN COBARDE». 


Pero se mordió los labios desesperadamente, hasta hacerse 
sangre, para no decir nada. 

Ella dijo suavemente, mientras le estrechaba las manos: 

—Te cuidaré, Larsen. Yo cuidaré de ti. 

Y él supo que Ingrid decía la verdad. 

Que cuidarían siempre uno del otro. Y que tenían para eso una 
vida entera. 


FIN 


